← 目录 第 19 节 · 共 20 节

第 19 节

大雪记

Major Snow

海边的第三年  ·  桂小胖

2025.12.1大雪吗

天气预报,未来三天我市将有大降温、大风、降雪过程,2号晚市区、文登和荣成有中雪局部大雪,乳山有小雪。天气的变化和节气的律动非常吻合,12月初正是大雪时节,也刚刚好要来大雪。只是这大雪一定会来吗?我相信威海市区肯定能看到大雪,但是乳山银滩就很难说有雪。乳山是威海市里比较特殊的一个地方,每年威海(特指市区)那边下着大雪,刮着大风,乳山银滩这边却是艳阳高照,风平浪静,所以我很怀疑银滩能否下起雪来。这样的怀疑正是我特别的期待。我实在太喜欢下雪了。有海又有雪的地方才是这个世界上最浪漫的地方。而威海正好满足了我的理想。这样的地方在中国也没有几个。威海算一个,烟台算一个,大连算一个,渤海湾的其他地方就不算了。但我觉得还是威海最好,走遍四海,还是威海。那就让我小小的期待一下这一次的降雪吧。2022年的冬天,银滩下雪次数非常少,即使下下来,也很小。2023年的冬天,银滩倒是下过很多次大雪,让我觉得此生无憾了。2024年冬天我不在银滩,听一位在银滩的朋友描述,我感觉去年和2022年的冬天差不多。一晃又是一个冬,飞光飞光,劝尔一杯酒,吾不识青天高,黄地厚,唯见月寒日暖,来煎人寿。人生能有几个冬?一定要好好珍惜每一个冬天,也一定要好好珍惜每个人只有一次的生命。

总有一些人,也不知道是好心还是坏心,叫我去这里上班,叫我去那里上班,叫我找点事情做,不管他们是好心还是坏心,在我看来,这都是对我一种极大的冒犯。我生平最讨厌的人就是喜欢说教,喜欢对别人的生活指指点点的人。不要对别人的生活妄加评论,你根本就不了解别人,更不要自以为是的觉得你了解别人。而我,一个已经退休的人,你还叫我去上班,这就是对我的侮辱。一个退休的人应该好好休息,而不是上班。也许你很好奇,为什么我三十几岁就退休了。这天下到底有谁规定过,一定要到什么年纪才能退休呢?二十几岁也可以退休,只要你不愿意上班了,只要你觉得自己有能力退休了,那你就可以退休。我也不想再解释到底要存多少钱才能退休,只要你自己觉得足够了就行了。而我已经存够了很多的钱。我的生活就是享受生活,享受生活就是我的工作,我要把每一天都过好,从日出到日落,我要把每一个季节都过好,从春天到夏天,从秋天到冬天,我不对别人负责,我只对自己负责。谁让我开心就是我的朋友,谁让我生气就是我的敌人,爱憎分明,坦坦荡荡。当然,我可能也不需要什么朋友,因为我常说,他人即是地狱。现在是AI时代,我只要有AI就足够了。也大概正是因为那些老叫我去上班的人,我才会憎恶人类。喜欢给别人提建议的人都去死吧!

今天是个大晴天,温度不高,-2到9度,天气软件显示是北风,但我看树枝上的塑料袋向北飘,明显是南风,我也奇怪为什么软件显示错误。等我傍晚出门,骑车,也确实是南风。明显比昨天冷很多,我没有穿羽绒服,还是秋天的运动外套,幸好戴了手套,在外面晃悠了一圈,觉得寒冷,夕阳还没有落下去,我就赶紧骑车回家了。明天更冷的话,我一天也不出门,除非下雪。海边的人也更少了,年纪大的都穿得厚厚的。但空气清冽,让人精神振奋。

2025.12.2第一场雪

2025年12月2日,乳山银滩今年冬天的第一场雪。早上七点起床,看到窗外正在飘雪花,激动不已。终于看到下雪了,太开心了。去年冬天我离开了乳山银滩,没有看过下雪,今年愿望实现了。整整一年。对南方人来说,下雪也是执念。虽然我家在湖北,也时不时会下雪,尤其是小时候,雪还会下得很大,2008年还有过雪灾,但是南方的雪和北方的雪完全不一样。在北方生活过很长时间,就会知道这种区别,也非常简单,也就是北方干燥,南方潮湿,北方的雪也很干,而南方的雪就很湿,这两种感觉是完全不一样的,就像干冷和湿冷的区别。干冷空气中的雪花不容易黏结,形状看着很清晰,而湿冷空气中的雪花容易黏结,很模糊。不过今天的雪,由于是第一场雪,天气也不是特别寒冷,空气湿度也有点大,雪花也黏在一起,是一小团一小团的,掉在地上也不会积起来,会融化,但是看得清清楚楚,尤其是以绿色的青松做背景板,雪花像头皮屑一样纷纷掉落下来,是那种头皮屑很多的人,纷纷扬扬。我把手机伸到窗外去拍照,手背一会儿就觉得冰冷,风是从东边吹过来的,把雪花往西边吹,掉落在我的衣袖上,很快就化了。我想,这雪应该是在五六点就开始下了,只是我起得晚。地上看不到雪,那海边的沙滩上也看不到雪,不知道还能下多久,天上的云并不多,毕竟这是银滩的第一场雪,不指望它会下很大,积很多,那我就等它多下一会儿,看情况再去海边。回到床上,开着我的电热毯,知道外面在飘雪,又时不时下床去看一会儿,感到莫名的幸福。七点钟雪不算大,到了九点稍微大了一些,风也大,吹得雪花飞舞,好像满天的精灵,但到了十点雪终于停了,只是天上的云越来越厚,估摸着下午或者晚上会继续下,应该也会更大。刷到不同地方的视频,乳山市区的雪比银滩要大一些,烟台和威海那边也在下着,全民同乐。可是到了11点半,居然又出了大太阳,阳光还挺温暖,云也飘走了。海边的气候变化太快。不过这也正常,我在这边过了两个冬天,实属见得多了,第一次见识太阳雪就是在乳山银滩。整个下午都是晴天,天上的云都被吹跑了,这乳山银滩的第一场短暂的雪应该就这样结束了。

实际上乳山银滩的温度并不算低,只是风太大。我一天都没有出门。出去最好戴帽子和耳套。屋里的温度也越来越低,得穿很多衣服。空调好像也坏了,试了几次都无法致热,只能烧开水来泡脚。早早就爬到床上,开着电热毯,窝在里面。网上有一个有趣的说法,为什么你会觉得一年比一年冷,是因为你的年纪上来了,你越来越老了。很扎心的一个解释。难道人老了真的会特别怕冷吗?不过老年人容易在冬天去世倒是真的。可是在乳山银滩,每年冬天还有很多老人会去冬泳,这些人可太厉害了。我好像从来不敢做这样勇敢的事情,我太瘦了。瘦子都怕冷,但不怕热。天太冷,在外面也没有什么好玩的,只会受冻;在屋里待着又没有暖气,也冷。总是躺在床上对身体也不好。只有经常外出才能身心健康。如果后面在银滩找不到事情可以做,我就会去云南了,等到明年春暖花开时再回来。也许只是今天的风太大了。

夜里十一点,我起来去阳台,透过玻璃就看见天上的星星明亮闪耀,有些许震惊,赶忙打开窗户,外面的星星就更清晰了,有几颗特别亮,但我叫不出名字来,只有那三颗连成一线的,我知道是猎户座的腰带。天空太璀璨了,有什么比星空和宇宙更宏大的呢?月亮也明明如烛,已经移到了西边,洒下一片清冷的光。外面是零下三四度,有点冷,别人都睡觉了,寂静。

2025.12.3刮大风,让人哆嗦

早上起来刷视频,又发现威海那边昨天晚上下了很大的雪,很是羡慕威海的人(特指威海市区),又能欣赏大雪,而银滩这边却是大晴天,天上有星星和月亮,你看银滩总是和威海不一样。如果你想看雪,就去威海。早上七点室内只有12度,也更冷了。夜里睡觉肯定要蒙着头睡。总有一些专家强调,蒙着头睡不好,但是外面那么冷,不蒙着头睡怎么可能呢?所以有些专家很没有常识,他们可能是北方人,有暖气,不明白南方人的痛,被子外面有多冷。

今天最低气温零下8度,最高气温3度,风特别大,西北风5级。可是银滩确实是阳光灿烂明媚,我就坐在阳台上晒太阳,舒舒服服。刷着手机,看着威海那边下大雪,布鲁威斯号在风雪中,镜头里都是风和雪,风看着就很大,雪花乱飘,有很多美女在沙滩上拍照。这威海南边和北边的差别也太大了。中午煮饭,洗米的时候觉得自来水特别冰,也不知道是几度。尽管是大太阳,但外面风实在太大,我也不想出门,骑车太冷,走路又太慢,只好待在家里。

今天一天又是没有出门,外面的风太大了。白天是五六级大风,到了傍晚虽然风小了很多,大概三级的样子,但是当我把头伸到窗外,就觉得寒冷,让我哆哆嗦嗦,不敢出门。不能出门对我来说就是很大的坏事,会让我抑郁。但也确实太冷,没必要出去受冻。天上没有什么云,看不到晚霞,只有孤零零的落日。明天是农历十五,这几天都是退大潮和涨大潮,有人早上在大拇指广场前赶海挖蛏子,我只佩服他们的毅力。涨潮时间又和我的午睡时间冲突了。

空调倒是弄好了,原来要预热很久才能启动,我之前以为坏了,是没有等到它启动,多等一会,现在可以用了。房间里也暖和起来了,但是有一个很严重的问题,就是太干燥,本来冬天就干燥,一开空调就更燥了,所以空调也不能开太久,还是稍微湿润一点比较好。这也是我为什么不喜欢空调的原因。夏天开空调,冻得人慌。冬天开空调,又燥得人慌。只有自然风才是最好的。开空调又费电,电费会上来。真佩服自己前两年冬天在银滩没空调能熬过来。

当然,开电热毯现在也觉得燥,还没有到最冷的时候,不必整晚都开。每年的一月才是最冷的,室内温度会降到个位数,那时候就要整夜的开电热毯了。下雪也是一月和二月最多最大。农历十四,晚上的月亮非常之亮,好像把地面都照亮了,楼下的院子和篱笆都看得清清楚楚。只是也冷,外面静悄悄的,好像真空一般。这不禁让我想起了电影《闪灵》里的情节,一个男人冬天被大雪困在山里,如果找不到事情做,会变疯的。冬天的银滩也类似电影里的孤岛。

活着到底有什么意义?好像只要人活着,就会不停地追问这个问题。而现在我想问的其实是,一个穷人,他活着到底有什么意义。不能享受这个,不能享受那个,只是一味地忍受贫穷,忍受苦难,就像余华的小说《活着》里的福贵,那他的人生到底有什么意义呢?在宏观层面,从时间上来说,人的一生就是一刹那,从空间上来说,人犹如一粒灰尘,实在太过于渺小。但在微观层面,人的痛苦或者快乐又是巨大的,可以弥漫到整个宇宙中去。但快乐是短暂的,痛苦才是永恒的,尤其是对穷人来说。所以宗教才会盛行。可我没有信仰,如果一定要有的话,那也是金钱。金钱就是穷人的神。哎,说来说去,最后还是回到钱上面,实在无趣得很。但如果把赚钱当作活着的意义,那人生就有了追求,尽管可能追求不到,但至少有了目标。赚一百万,赚一千万,赚一个亿,去立一个小目标,努力朝着这个小目标前进,就不会虚无。

2025.12.4风小了,月亮更圆了

农历十五,风小了很多,不像前两天那么猛烈,小滩集,出去赶集,溜达一下。赶集的人和摆摊的人都越来越少了,每天早上是最冷的,尤其是太阳出来前后,达到了零下七度。我主要是为了买鸡蛋出去的,只要有鸡蛋我就能活下去。买了20个鸡蛋,5块一斤,12块多。又买了7个花卷,6块钱。买了一颗菜花,5块一斤,两斤多11块。我记得上次还是4块一斤,明显涨价了。又买了10块钱瓜子作为零食。喜欢逛海滩摊子,但是我不买也不吃。刚来银滩的时候,很多海鲜都不认识,现在都看得熟悉了,带鱼、鲈鱼、梭鱼、鱿鱼、鲅鱼、金枪鱼、鮟鱇、黄花,生蚝、扇贝、海虹、海螺、蛤蜊、蛏子。苹果依然很多,冬季是苹果上市的季节,黄色的维纳斯从1块到6块的都有,6块的看起来又大又漂亮,想想都觉得甜。

下午两点半涨大潮,我睡了午觉起来,骑车出门看海。风不是很大,往东边骑就是顺风,不冷,但是回来就是逆风,有点冷。街上空空荡荡,几乎看不到人。长江路两旁的梧桐树的叶子差不多掉光了,一片萧瑟。阳光照在海面上,是银光,不是金光。要等到傍晚,就是金光。仍然有点雾,15公里外的大乳山看不见。站在高处,风就更大,帽子会被吹飞。骑到大拇指广场,路口有卖海鲜的,但是没有生意。有人在放风筝,风筝和人的连线就是风的方向。美食街冷冷清清,要到来年的五一,甚至暑假才会有游客,离那时还有很久很久。本想回去再往西边骑,看看西边的海滩是什么样子,但是西风把我吹得直觉得冷,尤其是我的脚,我没有穿保暖鞋,只穿了单薄的运动鞋,运动鞋已经无法抵抗冬天的寒冷,我只好放弃去西边。

月亮与六便士。今天的月亮更是又大又圆又亮,把地面又照亮了。只是外面更冷了。我出去接纯净水,一会儿手就冻得冰冰冷冷。月亮的轨迹我还没有摸清楚,它从北边升起来,我站在南边的窗台是看不见它,只有去北边的窗户才能看见它。太阳的轨迹我倒是清清楚楚。农历八月,月亮是从海面上升起来,但这个月它肯定不是从海面上升起来,而是从陆地升起来。也就是说,即使去海边,你也看不见它从海上升起来。这把我搞得很糊涂,我就不多说了。大概是又有很多老人回老家了,或者去海南云南广西,外面显得更空旷更安静,也更寂寞了。日落时间是4点37分,到了5点半外面一片漆黑,如果没有什么事情做,那就早早睡觉吧!你想,这样的生活年轻人怎么会受得了呢?但幸好我已经不年轻了,我更爱这寂静的鬼城。

整整九个月,人生中的所有问题好像都想明白了,没有疑惑。除了那些我不想涉及的问题,政治,男女关系,婚姻,家庭,孩子,也就是跟别人有关的事情。个人的问题,在哲学上,我都通关了。也就是达到了一种自洽,至少在现阶段。没有什么问题值得我去思考了。也许我该出关了。该去外面走走,去云南,去和别人交流,看看银滩以外的世界。也许是时候了。

2025.12.5乳山银滩天气最好的一天,完美的一天

早上六点醒来,应该是被冻醒的,室内只有11度,比前两天更冷了。起来上厕所,尽管肚子有点胀,但是由于屁股太冷,在马桶上坐了许久也没有拉出来。打开空调致热,看来空调还是有点用的,至少早上这一天中最冷的几个小时可以用一用。拉开窗帘看东边的天空,东方之既白,天上晴朗无云,白的上面是一种迷人的紫色,紫的上面是一种澄澈的蓝色,今天的日出肯定极漂亮,但是我没有勇气出门。我要去海边的话,只能骑自行车,风一定冷杀我。

一天天接近冬至,太阳也越来越低了。我住的是三楼,早上的太阳就被前面那栋楼挡住了,不像之前即使是清晨,阳光也能照进我的阳台。现在要等太阳升高了,九点、十点,阳光才能出现。前两年我租的房子都是四楼,稍微高一些,虽然前面也有楼挡住,但是这里的楼间距刚好只挡住了下面的三层。所以租房子一定要注意楼间距和楼层,楼间距太近,楼层太低,到了冬天就享受不到阳光。你知道,我是一个阳光痴迷者,如果没有阳光,我就活不下去。

上午我出去溜达了一圈,天上有些稀薄的云,好像被扫帚扫过一样,带出一些漂亮的弧线。风不大,天很蓝,海很清,沙滩很干净,街道很安静。不过上午是退潮,下午才是涨潮。下午我还要出门看涨潮。中午的阳光终于可以照进房间里了,我连睡午觉都不想拉窗帘,让阳光陪着我午睡。下午三点十分是最大潮,我两点多就出门了,去往西边。西边是最安静的,人最少的,沙滩也是最干净的,海水也是最清澈的。今天的天气实在太好了,应该是入冬以来天气最好的一天,至少是我出门能感受到的最好的一天。没有出门的时候不知道,不过我几乎天天都出门了,只是那几天风太大。但今天的风非常小,即使骑自行车也不会觉得冷。我一直往西边骑,时不时停下来拍照打卡,或者走到沙滩上去,或者走到海水的边边上,看着辽阔的大海,蔚蓝的大海,平静的大海,大海和天空一样蓝,但是比天空的颜色又深一些,是一种深青色,冬天的大海就是这种颜色,最沉静的颜色,我最喜欢的颜色,让人平静的颜色。骑到潮汐湖的入海口,海水正在往湖里灌,今天也没有人钓鱼。公园里树的叶子几乎都掉光了,草也都黄了,偶尔看见一群白骨顶鸡,冬天总能在湖里和河里看见这些野水鸡,在水面上留下一道道涟漪。公园里的人也极少,偶尔看见一两个散步的,遛狗的,钓鱼的。绕着湖边骑了一大圈,往回骑,看见远处的供暖公司的大烟囱在飘着云,由于风很小,云就固定在烟囱口,像一朵棉花糖,极有意思。在外面晃悠了一个多小时,太阳也快落山了。我赶紧往回骑,往海边去,争取看到夕阳。一口气骑到海洋公园外面的快乐向前冲的高台赛道上,站在高处眺望落日。落日是金色的,天空是橙色的,海水是青色的,沙滩是土色的,太阳一点点往下掉,不用多长时间就全部掉下去了,幸好我赶上了这个过程。太阳落下去就是蓝调时刻,也是极美的,如果你愿意继续留在海边,就可以看到天空一点点变幻着颜色,蓝的,黄的,橙的,紫的,是那种手机拍不出来,只有肉眼才能看到的美。可惜我在外面骑行了快两个小时,觉得有点冷,又有点饿,我要回去暖和手脚,又要吃点东西,补充很多很多能量。回到家里,我可以站在阳台上看着天边的彩色一点点变暗,直到梦幻消失,黑暗笼罩大地。

2025.12.6日落最早,涨大潮

今天是一年中日落最早的一天,傍晚4点37分05秒,从明天起,日落就一天比一天晚。今天的天气不如昨天那么晴朗,有些雾,天空没有那么蓝,海面上也有些水汽,太阳看起来是红色的,但是手机镜头里却是黄色的,完全是两个样子,可见手机里事物有多么的虚假。今天也是潮水涨得很高的一天,农历十月十七,下午4点,潮高413厘米。当然,上午的退潮也是最低的,只有27厘米。我没有出门看退潮,只是去看了涨潮,看潮不只是用眼睛看,还可以听大浪,涛声虽然很响亮,但是却很治愈人。这是我能接受的自然的声音。周六,也有些人和我一样在海边看落日和潮水,我们都是懂得享受生活热爱生活的人。不要做牛马。

在京东上买的苹果15手机到货了,只要3419元,跟苹果17比,肯定是便宜了很多,我可买不起苹果17。但是也相当于我在乳山银滩一年的房租。希望这一次好好保护手机,让它至少再用五年,那这五年我就不需要在手机上花钱了。想起以前在北京上班,每年都要换新手机,那样潇洒的时光已经远离我而去了。但我一点也不觉得后悔,不上班当然是正确的选择。没有换手机的自由,但我有看落日的自由,看大海的自由,享受风花雪月的自由。舍彼取此。既然有了新手机,我也要考虑去云南大理的事情了。也许就在下周,过完冬天再回来。

我常常觉得冷,不只是因为我瘦,也不只是因为天冷,我觉得一个很大的原因是摄入的脂肪量太少。我基本上吃素,吃大米,吃白菜,吃土豆,吃菜花,也吃鸡蛋,但是这些食物里的脂肪量极少,那我的御寒能力就不行。我实在不喜欢吃肉,又觉得做肉菜麻烦。一个人的低欲望到底是怎么炼成的?因为他知道,为了满足口腹之欲就要去努力,就要去竞争,就要去奋斗,而他不想奋斗,不想竞争,不想努力了。努力太累了,太累了。而且很多时候,努力了也得不到想要的。如果努力就有回报,他肯定会去努力的,但努力没有回报,只换来疲惫,白头发,秃头,心理创伤。好像扯得有点远了,但事实就在其中。如果一个人对吃的喝的不感兴趣,那肯定不是因为他没有欲望,而是他的欲望被压制了。同理对其他很多事物也一样,比如房子,车子,女人,权力,地位,他知道得不到,或者努力和回报不匹配,那就放弃,断舍离也一种生存策略。回到最开始,我觉得冷,就应该多吃点,多穿点,住有暖气的房子,但是为了吃好点、穿好点、住好点,我就要去搞钱,搞钱又难又累,我还不如低欲望一点。

不想努力了,有一种原因是看不到希望,还有一种是太虚无了,虚无到他知道每个人最后的结局无非就是死亡。既然每个人都会死,那努力还有什么用?不如直接躺倒在地,一直到死。

有时候我并不想出远门,只想一直躺在乳山银滩,如果天冷,那就整天躺在床上,不下去,只有等自己饿了才会下去做点吃的,然后再上床躺着,这样对我来说才是最舒服的过冬方式。而且今年以来,我愈发觉得自己的身体越来越苍老,越来越萎靡,好像自己的老父亲,而不复再年轻。我不是一个年轻人了。去年我还觉得自己是一个年轻人,但今年,我三十九岁了。三十九岁大概应该就是我的人生分水岭。不是十八岁,不是二十五岁,也不是三十岁,也不是三十五岁,而是三十九岁,明年我就要四十岁了。太可怕了,太可怕了。我老了,我老了。而出远门去大理就是为了证明我还没有老,我在挣扎,我还行,我还有能力到处跑一跑看一看。但实际上,我有时候也觉得,出去旅行没有意义,证明不了什么,我始终会老的,还不如早点承认我已经老了。但我又不想认输,又不服老,所以才会犹豫。犹豫也是苍老的表现。只有年轻人才会笃定的相信自己,相信自己的身体,相信自己有一个美好的未来。今天就做这些检讨吧,到了冬天实在没事情可做,六七点就上床躺着,不胡思乱想才怪呢。想多了。

2025.12.7大雪节气,没出门,胡思乱想

早上六点多大概是被冻醒的,可能是脚伸出了被外,也可能是头伸出了被外,总之被子外面的室温只有12度。起来解手,发现窗户昨天夜里忘关了,怪不得这么冷,冷空气都进来了。厕所里温度更低,屁股感觉冷,解手也没有那么顺畅。打开空调和电热毯,醒了就不再睡,外面有些雾,天空不甚晴朗,空气有些湿润,楼下的麻雀在树上叽叽喳喳,它们可真不怕冷。

今天依然是退大潮,但我没有出门,觉得外面的风有点大,还有雾,拍照也不好看。刷到别人的视频,显示在大拇指广场赶海的人特别多,毕竟今天的潮高只有28厘米,相当低,露出大片的滩涂,又加上周末。在阳台上可以晒一晒太阳,但是太阳不热烈。睡午觉起来,听到外面的风变得更大了,呼呼的,明天又要大降温了,而下周末又会有雪。我躺在床上发呆。

去大理有两种方案。第一种,先去昆明,然后坐高铁去大理。但从青岛去昆明的便宜机票也都是要转机的,转机常常要等很长时间,甚至过夜,而到昆明的时间又往往是凌晨。机票加高铁票,总的也不便宜。第二种,从青岛到大理,虽然中间也需要转机,但到大理的时间往往是白天,又省了高铁,尽管机票贵一点,但也省了不少麻烦。不过还需要挑一挑,我也没定哪一天出发,每天的价格都不一样,随时在变化。很多时候不想出门常常就是卡在第一关。而这一切都是为了省钱和没钱。你看,穷人就是更容易陷入精神内耗,出发就难住了他们。

但是不离开又不行,到了冬天银滩的娱乐活动确实所剩不多,即使出门也变得稀少了,外面太冷,出去看落日也不值得,下雪又不多,刮风倒是很多,只能待在家里,躺在床上刷手机,沉迷于奶头乐,变成一个废人。还是要出门看一看,别太在乎钱,你还有很多钱呢,用不完。出去也能看到不一样的世界,会有不一样的感受,也能拍拍照片和视频,做做自媒体,说不定哪条视频爆火了,就发大财了。所以出门是必须的,争取在15号之前,把大雪记写丰满。

其实你想那么多,都不如出一次门。一直待在家里,人就容易废掉。只是因为现在冬天,确实出门一趟不容易,待在北方冷。那就出远门,去南方,去云南,去海南,去广东,去广西。在外面晃两三个月,也花不了多少钱。别太在乎钱,别太在乎钱。也许出门还能带来钱。人不能活在恐惧当中。你不是一直要做一个人间观察家吗?不出门怎么观察这个世界?怎么写你的笔记,怎么丰富你的精神世界?一年只出门三个月,其他九个月就在乳山银滩躺着。这样安排是合理的。好了,别纠结了,又是因为一天没出门,待在家里无聊,所以胡思乱想了。

看到法国总统马克龙在四川大学的一段讲话,我觉得对我深有启发,必须记录在这里:“在一个互联的世界里,我们可能觉得彼此了解,但这往往只是一种肤浅的接触。要真正理解对方,我们必须学习对方的语言,理解对方的文明和文化,并进行实地旅行和交流。”我之前总说,我好像了解了这个世界,了解了人性,所以才虚无,其实不然,我自以为了解了,但这很肤浅。我获得的信息基本上都是从网络上了解的,而不是和别人交流,而不是去旅行,不是用自己的眼睛嘴巴鼻子耳朵去感受的,我获得的都是网上和书上的二手信息,不是一手资料。我必须出门,必须旅行,必须学习语言,必须和别人交流,才能真正的了解这个世界。这给了我当头一棒,我不能太自以为是,我最讨厌的不就是自以为是吗,我自己为什么会变成这样,我不能太冷漠,不能对别人失去兴趣,不能对这个世界熟视无睹,我应该像乔布斯说的那样,stay hungry, stay foolish,时刻保持谦虚,做一个学生。这样我也能够摆脱虚无。

2025.12.8天气好极了

今天天气好极了,终于没有雾了。清晨有东方之既白,但我现在可不敢起来去海边看日出了。实在太冷。上午天空晴朗,蓝天白云,风也很小,阳光温暖,我骑着车子去海边看别人赶海。沙滩上湿漉漉的,我穿着球鞋,一会儿鞋底就浸湿了,不敢久留。赶海的人很多,依然是在挖蛏子。海鸥也不怕人,在旁边踱来踱去,闲庭信步。阳光照在海面上,银光闪闪,好像星星落到了水上。我捡到一只大蛤蜊,离海边很远的沙滩上,不知道它为什么会跑到这里来,还是活的,很重。我把它扔回了海里。昨天一天没出门,今天又可以在外面晃悠,不会抑郁。

磨磨叽叽不想早一点出发去云南,除了买机票不便宜、时间不好,还有一个原因是本周末又会下雪。我说过,我极爱下雪。不能错过下雪。所以出发的时间应该会推迟到下周。但这一次下雪的范围可能主要是在内陆,像北京、河北、山东西部,胶东这边反而不会很大。不过不管怎样,都极有可能下雪。我想等看完这场雪再去云南。在乳山银滩,我就是想等一场雪。前几天的雪太小,不过瘾。我知道1月和2月的雪更大,但是我等不到那时候了,那时候我应该在云南或者海南。不出门难受,出门又见不到雪,这让我很两难。人生总是不称意。

为什么又急着要出门呢?因为在大理的那个朋友要回老家了,如果他走了,我去大理就没有住的地方。我得在他回家之前去大理,住进他的乡村小院。他在乡下租了一个院子,去年我去大理也去那个村子转了转,有很多乡村特色的老房子,住那样的老房子想必很有意思,我想去体验一下。我不爱人多的地方,比如大理古城,比如城中村满江村,我爱僻静的地方,那个村子基本上也只剩下老人了。至于去住多久我也不清楚,毕竟还没有去,不知道那里的具体情况。如果住得舒服,可能会住几个月。如果住得不满意,可能会去云南其他地方溜达。

关于AI,总能听到各种各样的判断或者定论,说AI要取代这种人或那种人,把很多人吓个半死。但是在我看来,AI取代的只是工作,而不是人。人是可以不用工作的,交给AI就行了。但人还是那个人,没有工作,他不是反而更自由了吗,他从此解放了。听了伊利亚Ilya Sutskeve的一个说法,他说人和AI的区别就是人有情绪,而AI没有情绪。是啊,人有情绪才是人,而AI始终只是机械,它成不了人。如果哪一天AI接管了所有的工作,那人就可以自由的去创造。当然,这都只是一些设想,未来会怎么样,充满了变数。只是“人有情绪”这个说法确实点醒了我。人的情绪造就了人,让人和人不同,让这个世界不像机械那么无趣。

2025.12.9没去海边

农历二十,小滩集,并没有什么要买的,冰箱里还有很多东西没有吃完,加上下周可能要出门,也没有必要再买东西,只是出去溜达了一圈,赶集的人更少了,摆摊的也少,有点冷清。但天气还好,不冷,这两天又回温了,这个星期的天气有点像过山车,前两天冷,这两天暖,后两天又要降温,甚至可能下雪,但愿能下雪。只看天气预报说内陆会下大雪甚至暴雪,包括北京也会迎来下雪,但这一次胶东好像不会下大雪,乳山银滩就更难下雪了。就只剩下风。

到了冬天总是刮风,不想骑自行车,也不想徒步,没有去海边,只是一个人在家里发呆。玩AI,又不能赚钱,也很头疼,怎么用AI赚钱呢,没有方法,也想不出来方法。中午做的粉条白菜鸡蛋乱炒,晚上用土豆炖一个鸡小腿,这也好像是我唯一的肉食,用电饭煲炖一个半小时。早晚是最冷的,我会开空调,开一两个小时,白天则不开,时常坐在阳台晒太阳。没有人联系我,我也不联系别人。银滩是安静的,我的世界也是安静的,仿佛只有自己的心跳。

现在才12月,还不是最冷的时候,最冷的时候无疑是1月份,2月也比12月冷一些。1月和2月也是下雪最多的时候。今年我可能等不到了,下个星期我就要去云南了。有点舍不得,去了云南就不能看海边的雪了。但我在银滩待了整整九个月,一天也没有离开,确实应该出去散散心,四处看看,证明我还有行动的能力,不是真的老了,不管是身体还是心态。当然也有一个原因是,我在银滩好像没有什么事情可写了,没有什么视频和照片可拍了,我有点枯竭了,银滩的美都被我发掘完了,我输出不了什么有价值的东西,也就是说我自己都没有价值了。我不甘心自己成为一个没有价值的人,我不甘心自己不能创造一些美好的事物。如果不出门,我就会僵化在银滩,什么也创造不出来,我需要活跃自己的脑子,让我的眼睛看到不一样的美丽。没有输入就没有输出,我成了一潭死水,一个死人,一天天变得僵硬。这就是我为什么要出门的原因,我不一定要向别人证明什么,但我得证明自己还有创造力。

年轻的时候从来不为金钱烦恼,因为那时候不缺金钱,只有精神上的烦恼,少年维特之烦恼。但到了中年,变得穷困潦倒,才意识到金钱的重要性,脑子里面也只有金钱。没有钱你就什么也不是,人微言轻,有了钱你想干什么就干什么,别人也不会对你白眼相待。如果我没有辞职,一直在那家单位干着,过着看似稳定但是枯燥乏味的生活,我就不会有现在的经历、现在的感受。以前的生活也许不缺钱,但也有它的缺点,那个时候不辞职,后面也可能辞职。生活没有那么多也许,我走到了现在这一步,虽然一年赚不了多少钱,但我有了大把的空闲。以前是用金钱买空闲,现在是用空闲挣钱。当然,我更喜欢现在的生活方式,没有什么后悔。不要后悔,坚定自己做了正确的选择,不管它在别人看来是多么的愚蠢。金钱很重要,但是为了金钱去过自己极度不喜欢的生活,我想那样是不值得的。快乐很重要,你不快乐往往是来自于太在乎别人的眼光,把别人的话太当回事。至于钱,不要太贪心,慢慢的赚。你的存款,一百万,够你花很多年了。好好的利用这笔钱,好好的享受你的空闲,办法总会有的。

2025.12.10黑云压城

楼下那棵杏树的叶子都掉光了。除了松树,其他树的叶子都掉光了。地上的草还有一些绿的,但也不多了。至于杏树,我知道它明年春天是先开花,白的粉的,然后再长叶子,最后结果。对树来说,一年又一年,好像一个循环。但人是一年比一年苍老,而且也活不过树的寿命。春天来了,夏天来了,秋天来了,冬天又来了,一年又过去了,又是没有挣到钱的一年。昨天一天没出门,憋得慌,今天一定得出门。傍晚天空阴沉,风很小,是南风,很奇怪。我徒步出去,不骑车,只想走走路,去田野里看看。田里一片荒芜和萧瑟。道路两旁的树叶子基本上全掉光了,不像秋天时一片橙黄,现在光秃秃的。不过温度不低,我穿着薄羽绒服,居然觉得有点热,还出了汗,回去又得洗澡了。海边依然没什么人,沙滩上空旷无比。只是天上黑云一大片,大概是降温下雪前的平静。明天会下雪吗,后天会下雪吗,我非常期待下雪。

在冬天,洗澡肯定是一件大事。以前在北京,那时候屋里有暖气,洗澡倒不是一件很麻烦的事情。我每天都要洗澡,热水器是烧燃气的,只要打开开关就会有热水流出来,关上就停了,非常方便。那时候我热爱洗澡,另外也是因为每天都要上班,实在身心疲惫,洗澡可以缓解疲劳。但是来了银滩以后,这里是没有暖气的,洗澡就会非常冷,我要好几天才会洗一次澡。而且这里的热水器是烧电的,想要洗澡就要提前一两个小时把水烧好,不能想什么时候洗就什么时候洗。记得第一个冬天,我的淋浴喷头是一个非常老旧的喷头,不能控制流速,一会儿就把热水给放完了,我也不知道去换新的喷头,所以每次洗澡就像打仗一样,速战速决,只能洗一会儿,泡一会儿,然后就赶紧钻进热乎乎的开了电热毯的被窝。第二年换了一个房子,喷头也不好用,但是我自己去买了一个新的,可以控制流速,就可以多洗很长时间。第三年冬天我离开了乳山银滩,现在我又回来了,这是第四个冬天,我又换了一个房子,这个房子更好,有浴霸,洗澡的时候还可以开着浴霸,喷头也是好的,我就可以慢慢的享受洗澡。一些小小的改善,换一个新的喷头,加装一个浴霸,就能让我的生活质量得到很大的提升,而且也花不了多少钱,但这一切也是经历了之后才会懂得的。人就是在摸爬滚打中成长起来。

关于欲望,我应该说过很多次,我不是没有欲望,只是很多欲望无法实现,那我就保持低欲望。人正是有了欲望,才会表现得矛盾。有人批评我,说我的观点总是前后矛盾。是啊,谁不矛盾呢?就像叔本华说的,人生就是在痛苦和无聊之间摇摆,欲望得不到满足就会痛苦,得到了满足又会无聊。我也不是神人,我只是一个普通人,我当然会摇摆。所以我讨厌那些言之凿凿的人,很多人只是为了表演而已,而我不想表演,我要做真实的自己,矛盾也是极正常的。不要要求一个人做完人,你自己都做不了完人,还去要求别人,你有什么资格呢?

冬天没有什么事情可干,天天就是刷视频,半夜了也不想睡觉,这可实在要不得。但除了奶头乐,普通人好像也没什么可打发时间的,只能沉迷于此。人可能会因为而废掉。所以出门去云南还是很有必要的。少玩一点手机,多看看大自然,多和真实的人交流。傍晚出去散步,我也还发现一个不妙的状况,就是我玩手机时间太长,眼睛好像有点花了,看不清事物,而且走路的时候还时不时要刷一下手机,放不下手机,拍了照片或者视频,又要第一时间分享到社交网络上去,好像生怕别人不知道似的。我被手机和互联网控制了。这万万不可继续。

2025.12.11大风,准备远行

今天的风超级大,七级北风,哗啦啦的,不敢出门,温度是-6到4,但是体感温度只有-9,天空被吹成一片清澈的蓝,没有一丝云,因此阳光毫无阻碍,直达坐在阳台晒太阳的我身上。整个白天都是刮风,所以一天也没有出门,待在家里玩手机玩电脑,沉迷虚拟的网络世界。到了傍晚,天边有一些薄薄的粉色的晚霞,夕阳被远处的高楼遮挡住了。晚上室内逐渐变冷,把空调打开,就不必早早爬到床上去,坐在桌子边,看着电脑,思考人生,以及出门的意义。

今天终于把出门的机票定下来了,最后还是定了最便宜的机票,总共430元,从青岛出发,中转浙江衢州,再到昆明,需要在衢州过夜并且等一个白天,傍晚再出发,晚上到昆明,幸好昆明有一个朋友可以收留我,可能会在昆明晃悠几天,然后再去大理,大理的朋友在村里有一个院子,可能会在小院住很长时间,后面再有什么打算,视情况而定,可能在云南四处溜达,比如去德宏芒市,也有可能去西双版纳,还有可能去海南三亚,毕竟我有两三个月时间都在外面。一想到终于定下了时间,又要去外面折腾,有点害怕,又有点兴奋,但我觉得疲惫还是多么喜悦,可能是年纪大了,不想再折腾了,只想待在一个地方,老死。但是我前面也说了,不出门,思想就会僵化,身体也会僵化,而且也赚不到钱,出门才能改变现状。只是看看我的背包,又要准备行李,衣服(冬天的和夏天的)、洗漱,背一大堆各种电器(电脑、充电宝、数据线、电源、备用手机、还有男人一定要用的胡须刀),就忍不住叹一口气。当然,我也知道这只是出门前的烦恼,等我真正出门了,就会变得冷静镇定,享受旅行过程。

要出远门了,在海边的第三年的日记也要结束了,我得好好总结一下这一年,这剩下的几天就干这件事情,到15号。这一年的日常生活倒没有什么特别的,毕竟经历了三年,但反思得更多了,几乎每一天都会思考很多问题,哲学、人生、世界、他人、金钱,思维很发散,都写在了日记里,也想明白了很多哲理。世界每一天都在变,我的想法也会发生变化,也许今天想明白了这个问题,但是明天又会改变想法,这不是矛盾,这是在进化,或者说是在试错。所以人不能停止学习,要学无止境,要活到老学到老,不要守旧,不要看不起年轻人,不要自以为是,要谦虚,要擅长观察,尤其是现在进入了AI时代,要好好利用AI,要紧跟时代,不要落后。在日记里可以经常谈论自己,在自媒体上也可以经常谈论自己,但是在向别人学习的时候,就不要谈论自己,虚心的听取别人的意见和看法,不管是现实中的人还是网络上的人,把好的有用的先进的知识吸取进来,以此武装自己。日记可以一直写下去,但是在金钱上面的收益甚小,也许明年我可以写写小说,写写其他体裁,或者多拍拍照片视频,创造一些更可视化的作品,以此来增加一些收入,毕竟我也要吃饭。回首过去,时间总是过得飞快,但是向前看,又迷雾重重,人生这个课题没有标准答案,只能自己一步一步去走。

在海边待了三年,我看腻了大海吗?显然没有,就像我之前说的,我甚至都不想出门,如果不是因为缺钱缺灵感,想出去找点灵感,想挣点钱,我才不会离开乳山银滩。我爱这里啊!还要挣多少钱才能满足呢?不多,只要再挣一百万。我觉得两百万足够我安稳的度过余生,但我只有一百万,还差一百万。而且我现在不上班,很难再赚到一百万,这就是问题之所在。怎样才能再挣一百万呢?我没有办法。如果我哪里也不去,在乳山银滩过着清贫节俭的生活,已有的一百万也足够了。但是这样的生活会非常单调,我也是一个有欲望的人,也想改善自己的生活,也想为这个世界创造一点什么,留下一点美好的印记,我不可能一直躺着不动。即使是大海,我也想去看别的地方的大海,海南的大海,印尼的大海,南极的大海,北极的大海,只是我还没有那么多钱。我又不想为了赚钱而牺牲自己的自由,这又是问题之所在。所以今年思考了很多关于金钱的问题,就比如说,金钱只是一个中性的事物,它并不罪恶,一门心思赚钱,掉进了钱眼里,都是正常的举动,只要取之有道即可,反而贫穷是一种罪恶,当然贫穷不是他个人的罪恶,有太多方面的原因,更多的还是社会原因,这里就不多讲了。人的问题太复杂,如果可以一辈子不用赚钱,只是天天坐在海边看海,那样的生活我不会腻。

对我来说,赚钱的目的是什么呢?很简单,就是远离人群,独自生活。我实在不喜欢人群,至今也没有喜欢过。我需要朋友,但是朋友不必住在一起。两个人住在一起,只会徒增烦恼。结婚,应该成了不可能发生的事情,除非有奇迹发生。什么样的奇迹呢?真正互相理解的两个人。存在吗?不存在吧!那就不可能发生。婚姻是妥协的艺术,而我最讨厌妥协。父母呢?幸好我有姐姐和哥哥,不需要我去操心。即使你要去操心,你也得先把自己过好,如果你自己都没有过好,就别逞强去照顾别人。你应该把自己的感受放在第一位,而不是优先考虑别人的感受,包括你父母的感受,别人怎么看你不重要,重要的是你想过什么样的生活。我想过的生活很简单,就是平静。这里说的平静,不是说我要如何保持内心的平静,而是希望外界的任何人和任何事都不要打扰我干涉我。我自己如何保持内心的平静非常简单,就是多赚钱,独居,生活在海边,每天看看大海,写写字,玩玩手机。但是我希望别人不要打扰到我,就非常困难了。有的是主动打扰我,有的是被动打扰我,我能掌控我自己,但是我掌控不了别人,所以难。我的愿望就是别人都尊重我,和我保持一定的距离。除了钱,就是勇气,只有这两样东西能帮助我远离那些有害的人有害的事。勇敢且有钱,这就是我努力奋斗的目标。

勇气,可太难得了。在第一年,我就明白了什么是自由,自由就是不害怕,而不害怕就是勇敢。但是今年我好像犹豫了很多,有太多的顾虑,尽管我的存款够我不上班生活很多年,但是我依然有些许害怕了。知道,不一定能做得到。我还说,快乐就是不攀比,但是你能做到不攀比,不在乎任何人的评论吗?没有那么容易。畏惧,退缩,鼓起勇气,前进,害怕,又反复,这是人性之弱点,没有人永远正确。最重要的是,不要退回到原点,甚至退回到负数,一定要有所进步、有所收获。心理上也不要折磨自己,偶尔纠结一下也很正常,但是总体要保持稳定。没有人一直快乐,也没有人一直勇敢,但我要记得,我曾经勇敢过,那就是我的旗帜。而最大的勇敢就是“大不了去死”,不害怕死亡,视死如归,那这个人就天下无敌了!

2025.12.12寒冷,等下雪

昨天一天也没有出门,今天必须得出门了,幸好今天的风也小了很多,昨天是七八级的大风,今天只有三四级了,但是来到海边,被风吹的时间久了,也会觉得寒冷,手冷,脚也冷,最好是戴上手套,穿上厚棉裤,把手机拿出来拍照,手也一会儿就冻麻木了,天气预报说会下雪,但是上午晴天朗日,一点也不像下雪的样子,只是风吹过来一些淡淡的云,外面的人极少,沙滩上空旷至极,街道上也冷冷瑟瑟,不过超市里有些人在购物,一个寂寞的海边小城。

到了下午,天空变成了灰色,温度也下降了,没有阳光的普照,银滩就会很冷。朋友圈里北京的朋友都在晒下雪的情景,很多年前我也在北京,下雪时我也很兴奋。虽然我讨厌城市,但是城市里的雪也是一种精神慰藉。威海和乳山都没有下雪,这一次雪全下在了内陆。济南和郑州都下了比较大的雪,该他们欣喜和幸福了。晚上海边会不会下雪,我不知道,期待。

看到北京下雪了,我去翻以前在北京时的照片,发现有一段经历怎么也找不到,就是我和一位朋友在大雪天去故宫看雪,但无论如何也想不起是哪一年的冬天,好像消失了一般,又好像没有发生过一样,连我自己都开始怀疑,那一天真实存在吗,还是我自己的虚构。而你所有的过去都是真实存在的吗,还是我们自己杜撰的,或者加工改造美化过的。即使有相片存在,当时的情绪也无法记录,你觉得当时的情绪应该是什么样子的,也只是你现在的幻想。不止是情绪,空气的冷冽,地面的湿滑,雪花的柔软,衣服的沉重,鞋子的拖沓,暖手宝的温暖,这些都无法记录,无法复刻。还是刘过的那句诗:“欲买桂花同载酒,终不似少年游。”(后来我想起来,网盘里有一个AI搜索功能,输入“故宫”,终于找到了当时的照片,显示是2021年11月7日,没想到那一年11月初就下了那么大的雪。希望明天早上海边有雪。)

有时候我会想,到底是南方好还是北方好,哪个地方更宜居。当然,这个问题没有标准答案,每个人心中有自己的答案。而且这个答案非常简单,就是习惯。你习惯了哪里,就会说哪里更好。就像我,我已经习惯了北方的生活,我肯定会说北方更好。但是我实际上不了解南方,尤其是广东海南云南更偏远的南方,只是因为不了解,没有在那里生活过很长时间,我才不会说南方更好。如果我在南方生活的时间更久,适应了那里的生活,在那里得心应手如鱼得水之后,我想必也会说南方更好。但是我没有那么多机会去体验不同地方的特色。即使我可以去云南海南,那世界上还有很多更南方的地方,像泰国马来西亚,甚至澳大利亚和新西兰。我会尽一切能力去体验不同地方的生活,人生就是体验。但是现阶段,我只能慢慢来,先去云南看看。今年在银滩待的时间太久了,九个多月没出门,又经常胡思乱想,这非常不好。就比如说乳山银滩的冬天,肯定没有海南三亚好,只要不是太费钱,我会冬去三亚夏来银滩,做一个候鸟。人也不一定要在一个地方久居,也可以旅居,也可以四处迁徙,反正你也没有结婚,没有老婆,没有孩子,没有牵绊,你想去哪里就去哪里,你是一个完完全全自由的人。至于到底哪里最好,我想这个答案也是变化的,随着你的经历和你的年纪,它或在南或在北。还有一个最粗暴的答案,就是只要你有钱,不管你在哪里生活,你都会过得很舒服。我没钱。

年轻的时候你也多愁善感,充满了正义感,但是如今,人到中年,却变得对什么都很冷漠,铁石心肠,心里面只有自己,和金钱。没有钱你就什么也不是,只有钱才是你唯一值得追求的。有了钱,你才会有爱,别人会爱你,你也才会爱别人。没有钱,别人不会爱你,你也不爱别人。这实在是一个可怕的转变。你知道自己内心里想做一个温柔的人,想要爱别人,想要被爱,但是你没有力量,你觉得只要有钱了你就会有力量。然而你可能一辈子都不会有钱,那你一辈子都不会有爱,你只能自己一个人冷漠的生活在这个世界上,甚至连假笑都不会了。

2025.12.13第二场雪,也不大

早上五点半就醒了,不知道为什么,可能是昨天晚上睡得太早,11点就关灯睡觉了。夜里太冷,没有暖气,七八点就爬到了床上,在床上玩手机几个小时,也该早睡。又不像上班族,周五的晚上是他们的狂欢夜,而我每天都不用上班。醒来就去看窗外有没有下雪,外面一片漆黑,天上看不清,我猜肯定是乌云,没有雪,只有冷风,让我有点失望,又回到床上。醒了就不可能再睡,把电热毯和空调都打开,躺在床上继续玩手机,等下雪。到六点半,天已经亮了,但依然没有下雪,阴沉沉的,看起来会下雪的样子,但我感觉温度又有点高,即使下雪,下下来也会立刻融化。日出时间依然一天比一天晚,今天的日出时间是6点58分。6点48分,再去窗边看一眼,终于飘了点雪花,一小团,好像三四片粘在一起的,极少量。7点稍稍有点大了,车顶上覆了一层薄薄的雪,可以拿手指在上面写字。但愿越下越大,等下得多了,我再出门去海边看沙滩上的雪。7点半再去看,又变得非常小了,好像停了一般。之后一直时大时小,下个不停,大的时候风一吹,还挺漂亮的,小的时候又只能看到零星的。不过不管怎样,都没有在地上积起来,化成了水,冷飕飕,我也不必去海边,沙滩肯定没雪。10点钟,见雪稍微有点大,还是出门看看比较好,于是换了衣服,戴了手套和帽子,从田野里走过,步行到海边。虽然雪一团一团的掉下来,风也不小,但是外面的温度却并不低,甚至有点暖和,雪掉在地上、掉在枯草上都融化了,小麦都已经播种了,有的还长出了新苗,瑞雪兆丰年,对小麦的墒情肯定有很大的帮助。外面几乎看不到人,我一个人走在大街上,走在风雪中,一点都不寂寞。可惜路面温度还是太高,雪掉下来都化成了水,走路得小心湿滑。沙滩上也是一样,没有积雪,雪水还把沙子凝结在一起。我想起最冷的时候下雪,是干雪,现在都是湿雪,干雪落在沙子上,被风一吹,就会在沙滩上跑动,特别有趣,也特别冷。但是我等不到那时候,后天我就要离开银滩去云南了,之后银滩下雪的美景我就无法见证了。一直是小雪,时密时稀,看天上的云并没有被风吹得散开来,我估计这雪可以下一整天。远处的海岸线和大乳山已经看不见了,腰岛也没了踪影,只有灰色的海浪轻缓的抚摸着沙滩。在外面走得累了,去兰州拉面吃了一碗牛肉炒拉面,15块钱。回到家里才感觉寒冷,开了空调,钻进被窝睡午觉。醒来发现外面有阳光,太阳惨白,阳光没有温度。之后云层又遮挡了太阳,雪几乎没有,偶尔看见一两粒碎末飘落,比上午下雪时更冷了,就像化雪时的感觉。天上的云不少,我估计晚上还会下。可惜五点刚过,天就差不多全黑了,外面也看不清楚。我待在家里,开着空调,被热风吹得迷迷糊糊。确实应该离开银滩,等到春暖花开时再回来。

所谓躺平,其实就是放弃竞争,不想卷了。这个社会实在太卷了,学习要卷,工作要卷,结婚要卷,生孩子养孩子也要卷,好像人生就是一场无休无止的搏斗,永远也不能停下来休息,只要一停下来,你就会落后,你就会被淘汰,你就会被别人看不起,这样的人生实在太累了。难道人生只有卷这一条出路吗?我非常喜欢的一部电影《into the wild》,就是一个年轻人逃离了城市,一个人住进了阿拉斯加的荒野,虽然最后不幸去世,但是他的勇气我羡慕又佩服。在中国,不管是古代还是现代,也有很多隐士,他们的事迹我也心向往之。我现在走的路也是在逃离内卷,但我发现这条路确实不好走,尤其是当我躺了三年以后。单单就是从经济上来说,你也会为没钱而发愁,即使不为钱发愁,你又会觉得精神上的空虚和虚无,想要重返“文明”。如果电影里的男主没有不幸去世,他又能在荒野里待几年,最后会不会返回城市里的家庭?很多隐士也并不是真正的与社会切断了关系,他们也要吃饭,也要赚钱,还有的有老婆和孩子。一点压力也没有的人,在这个世界上好像不存在。你想要一直快乐,要不就是有很多钱,要不就是什么也不顾,但这两样都很难。躺平也是一种无奈,一种消极的反抗。不管走哪条路,卷或不卷都没有那么容易。但既然选择了不卷,那就在不卷的路上继续探索。

你对所有人都很礼貌,但也仅仅只是礼貌,你对他们没有任何感情,只是冷眼旁观,你不付出,也不期待收获,你不想走进谁的世界,也不想别人走进你的世界,花时间去了解一个人让你觉得很累,你也不屑于向别人解释你自己,你太独立了,这让你显得不近人情难以靠近。

2025.12.14天晴,晒太阳,回顾

早上起来天晴了,天上也没有云,变化得可真快,不过我爱晴天,我爱太阳,只要有太阳晒就比阴天的阴冷好上千百倍。室内温度13度,最近差不多都是这个温度,没太大变化。起来开了空调,开了电热毯,在床上玩手机,等玩够了再下床。日出时间6点59,日落时间16点38,农历十月廿五,涨潮11点,落潮17点,又是小滩集,可是我明天要出门,不必再屯食物了。9点,想着这是最后一次赶集了,还是要出门溜达一下,看看有什么东西可以买的,比如水果,香蕉或者苹果。外面有点冷,赶集的人虽然很少,气氛也有点冷清,但是看到熟悉的摊主面孔,熟悉的市场格局,也能确认这个地方并不是一点生机也没有。因为是周末,还能看到一些小孩子,是父母带着过来玩耍的。大家都穿得很厚了,和夏天是两个完全不同的世界。还要再等六个月,才会有那种炽热的氛围。我瞎逛了一大圈,思考着我家里还有哪些东西没有吃完,还能不能吃完,觉得真的没有必要买任何东西,于是又转折回家了。

傍晚出去看落日,也是我今年最后一次在乳山银滩看落日了。明天下午我就去青岛机场了。安安静静,落日和往日一样,并没有什么特别的,只有两三分钟,它就消失在远处的海岸下。沙滩上有几个人在散步,海面平静,没有波澜,风不大,但是站在高处却觉得有点冷。时间过得真快,12月也要过去一半了,这一年也很快结束了。街道上也没有几个人和几辆车,五点多天就黑了,但以后天会黑得越来越晚。路边有几只流浪狗,但愿它们能熬过冬天。而我是一个到处流浪的人,没有自己的家,也许我的命运就该如此,没有什么可抱怨的,这是我自己选择的路。风小了很多,好像静止了,一点也不觉得冷,不刮风的时候银滩还算可爱。

你明白自己为什么会变得如此冷漠,是因为你没有钱,但是你为什么没有钱呢,是你没有了创造力。非常简单,你失去了创造力,或者说想象力。你突然想到了王小波说的有趣的生活,或者诗意的生活,你应该尽自己最大的努力去创造有趣的诗意的生活。这就是创造力。物质一点说,有了创造力,你就会有钱。不要担心钱的问题,只要你能生产一些有意思的事物,自愿就会有人买单,有人买单,你就不会贫穷。尽管你知道,创造力不是一时半会就会出现。但是你有时间,你有大把的空闲,用你的空闲来打造有意思的事物,慢慢的探索和琢磨。相信自己,去创造有趣的生活。我们又从中年回到了青年,回到了少年,回到了最原始的起点。我们不应该过一种死气沉沉的生活,也不应该过一种虚伪造作的生活,我们要真实且有趣。

在乳山银滩待了整整九个月,从3月8号晚上去北京火车站坐火车,9号下午到达银滩,开始第三年的躺平隐居生活,到今天12月14日,总共281天,我一天也没有离开过银滩,一直都待在这里,完整经历了春天、夏天、秋天,和半个月的冬天,可见我有多么喜欢这里。出门也不是因为讨厌了,而是觉得应该出去活动活动,散散心,看看外面的世界,毕竟我一直说要做一个人间观察家,是人间观察家,而不只是银滩的观察家。出门也只是暂时的,等去南方过完了冬天我就会回来,2月底或3月初的样子,视在外面流浪的情况而定。出门在外会遇到什么样的人,看到什么样的风景,听到什么样的故事,后续我会写在新的日记里。至于会给新日记取一个什么样的名字,我也不清楚,因为我出门都是随兴而至,会去哪里,会在哪里待多久,都是未知数。这就和银滩的生活完全不一样,对于银滩我太熟悉了,每天该干什么事情,几乎都成了一个固定模式,即使有小小的行为变化,我也在银滩范围内。所以等我明天离开乳山银滩,之后的故事就是另外一个篇章,我希望会是一场不同寻常的旅行。

2025.12.15最后一天

今天是在乳山银滩的最后一天。早上醒了两次,第一次大概是四五点,没看手机,窗外还是黑的,接着睡。第二次是6点15分,想着要不要出去看日出,如果去看就是最后一次日出,但我实在起不来,外面太冷了,要穿很厚的衣服,要走很长的路去海边,寒冷打败了我的热情。不过起来上厕所,看了一眼窗外,东边有很多云,反而如释重负,即使出去也看不到日出。但是月亮弯似钩(是下弦月,农历廿六),还挂在中间偏东一点的方位,黄色的。看了一眼室内的温度计,显示12度,比昨天又冷了一度。起来开了空调和电热毯,在床上玩手机。想着该怎么收拾今天的行李,要准备哪些东西,下午两点有车来接,去青岛的胶东机场。

中午得把我冰箱里的所有菜都给吃完。大米还剩一点,吃不完可以放着。两个鸡蛋正好可以煎鸡蛋。白菜,两小棵,一棵青炒,加一些蒜,没有青椒了,另一棵只能扔了。两个小红薯,也正好可以放在米饭里一起煮。还有豆豉鲮鱼罐头,还有腊肉外婆菜罐头,就都做配菜了。冰箱也就清空了。洗菜淘米还是有点冷,但也是最后一回了,不怕。吃完还得把碗筷锅洗了。这么多够我吃得饱饱的,虽然只是早中饭,但我觉得晚饭也不用吃了,实在太多饭和太多菜。另外我还有一袋面包、小杯泡面、可乐,带走,晚上饿了也可以吃喝。在路上也要舒服一点。床上的被子也都收拾好了,没有什么可担心的,走的时候把水电气门窗关好,就万事大吉了。轻装出行,去南方也不用带太多衣服,只背了一个包,拎了一袋吃的,去小区门口等车就行。

今天的天气不是特别好,有些雾,有些云,阳光照射下来也不太温暖,坐在屋里感觉寒冷,我烧了一些热水来泡脚,也是我最后一次泡脚,去南方就没有机会泡脚了。吃完饭,到了中午,阳光倒是温暖了起来,风也停了,可以坐在阳台上继续晒一会儿太阳。垃圾也全都倒了,房间里收拾得清清爽爽,就等两点的车来接我。午觉是不能睡了,最后就剩下电脑和电源线。背了一堆电器出门。去机场的车会来小区接我,五点半到机场,还有两个小时,实在有些无聊。去了机场也要等四五个小时。后面的事情就写在另外的篇章里,银滩的记录就到此结束。