二月春风记

2023.2.6

从威海市区到乳山银滩只要一个多小时，一下汽车我就感受到这里已经是春天了，春天终于来了。我离开的时候还冷得要命，是寒冬，现在已经是暖春。虽然气温也不是特别高，但和我离开时是天壤之别。真好，春天太好了，我喜欢春天，没有人不喜欢春天。回银滩太好了。

回到家里十二点，我担心的漏水和电没关以及有小偷都没有发生，屋里很正常，和我走的时候一模一样。冰箱里还有吃的，都没有坏，我赶紧洗米，又打了两个鸡蛋，把鸡蛋放在电饭煲里做蒸蛋，午饭就解决了。离开家又可以吃素了，在家里天天大鱼大肉可真让我受不了。

早上起来从威海的民宿去汽车站，发现路边有些地方还有很多积雪。从威海到乳山，也看见有些地方有积雪没化。到了银滩，下了车，发现靠南的路沿晒不到太阳，也还有不少积雪。不知道是上一次下雪一直没化，还是我走之后又下了一些雪。北方有太阳，南方没有太阳，有太阳真是太好了。北方空气甘洌清爽，吸起来让我很振奋，啊，这就是北方啊，我爱北方。

坐了一天火车，又坐了一个多小时汽车，实在是太累了，太累了，我再也不想出门了，我只想好好地在银滩待着，哪里也不去。就好好地感受春天的脚步靠近，春暖花开满人间。“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”海边的二月更美好。

睡了一个午觉起来，天已经晚了，我赶紧出门，还是没有赶上落日。虽然我在五点二十之前赶到了海边，但是天边有些薄雾，夕阳早已隐入雾中，看不见了。以我有限的地理知识，我知道太阳在向北移，也就是趋向陆地这一侧，就不能在海上看到落日了。海里的潮水也在退去，今天是农历十六，是大潮，四点半是最高潮，我也没有赶上。风不大，海水很清，干干净净。天气不冷，不像以前还要戴手套。回去的路上，满月还没有升起来，也许是雾挡住了。路上像我走之前一样人少，冷清，安安静静。这就是我第一天回到乳山的情形，我自由了。

2023.2.7

今天是农历十七，天气晴朗和畅，有最大潮，日落时间是17点21分。本来想出去看落日，可是下午睡了一觉，醒来快五点了，加上走到海边去要20分钟，肯定是来不及了。于是白天又没出门。也许是太累了吧，出去（指离开银滩）十来天，在外面奔波，不停歇，生活方式又发生两次重大转变（去拉萨和回老家），身体确实还没有恢复过来，需要再休息几天才能适应。怪不得人们都喜欢稳定的生活，四处漂泊的生活肯定很累，不是一般人能忍受的。

晚上自己做了饭菜，煎两个鸡蛋和炒白菜（没有青椒了，只有蒜），吃完有些饱，得出去散散步消消食。今天应该是我来银滩第一次这么晚出门，七点多，以往七点多我都上床窝着了。十七的月亮还很圆，刚升起来，带着橘黄，银滩很冷清，街上没有人，安安静静，只有狗在吠。已经不太冷了，走在外面很清凉，惬意。淮河路上有些饭馆又重新开张了，还有人在里面吃火锅，热气腾腾，模糊了玻璃。有些小旅馆也亮起了招牌，只是“住宿”变成了“住佰”。

我走到海边去，踩在铺着木板的桥上，脚步声咚咚咚，清脆悦耳，堤边的路灯散出淡黄的灯光，海浪声一阵又一阵，轰轰轰，拍打着沙滩。我走到沙滩上，月亮升高了许多，变得清辉。我站在沙滩上，沙滩上除了我，一个人也没有，海的那边漆黑一片，岸的这边也好不了多少。如果是女孩子，晚上肯定不敢出门，我一个男人都有点恐惧，生怕窜出来一个吓人的东西。

往回走，路上也没有车辆了，更不要说人。虽然天气转暖，但是这里的人还没有多起来，依然可以说是鬼城。对于我来说，是一件好事，我不喜欢人多，我喜欢安静。我不知道什么时候人会多起来，毕竟我也是第一次在这边生活，人多起来也许会变得安全一点，但也吵闹。回到小区，小区里的灯光好像比过年时还少，我也不知道原因。这种静谧让我很痴迷。在大城市里，各种光污染、噪音污染和空气污染让人的感知能力缺失和麻木，但是在这里，乳山银滩，却能感知更多的事物，天上的星星，小区外面的狗叫，风吹松树，枝叶的摇摆，大浪的涛声，抑或只是微波缓慢的起伏荡漾，还有潮水的湿气，带着咸味，以及集市上海鲜的腥味和臭味，喜鹊和麻雀打呼噜的声音，蚯蚓在泥土里蠕动，黄鼠狼飞快地窜过公路，等等。

2023.2.8

讲一件小事，关于刷牙。在北京工作的时候，我每天要刷三遍牙。早上起床刷一遍，中午吃了饭，睡了午觉起来又刷一遍，晚上睡觉之前再刷一遍。但是来了乳山银滩以后，我每天最多刷一遍，有时候一天都不刷。当然是因为生活方式的改变。在这边，我也不见人，也不需要跟别人说话，另外吃饭也少，一天一顿或两顿，吃的都是素食，不吃肉，也不喝可乐了，再加上我的懒，一天刷一次就够了。我记得在梭罗的《瓦尔登湖》里有这样的描述，你越拼命地工作挣钱，就越要拼命地吃喝，如果你需求极少，就吃得少，需要的钱也少。我就是需求极少，所以吃得少；吃得少，嘴巴也干净，牙也干净，所以刷牙也少，这是环环相扣的。

梭罗《瓦尔登湖》原文：“我是不喝茶，不喝咖啡，不吃牛油，不喝牛奶，也不吃鲜肉的，因此我不必为了要得到它们而工作；而因为我不拼命工作，我也就不必拼命吃，所以我的伙食费数目很小；可是因为他一开始就要茶、咖啡、牛油、牛奶和牛肉，他就不得不拼命工作来偿付这一笔支出，他越拼命地工作，就越要吃得多，以弥补他身体上的消耗，——结果开支越来越大，而那开支之大确实比那时日之长更加厉害了，因为他不能满足，一生就这样消耗在里面了；然而他还认为，到美国来是一件大好事，在这里你每天可以吃到茶，咖啡和肉。”

2023.2.9

银滩的天气就是这样，只要没有太阳，就特别冷，有太阳，就特别舒服。今天没有太阳。甚至感觉到有点潮湿。早上赖在床上不愿意起来。起来以后吃了东西，待在客厅，又冻手冻脚。最后还是爬上床。就像在老家一样。我不喜欢阴天，我喜欢晴天。阴天连门都不想出，心情沉重，又无所事事。明天是农历二十，附近有集市，值得一点点期待，需要买些蔬菜备着了。

哦，五六个月没有理发了，头发实在是长，油腻，难受，又不愿意洗头，一冲动就给自己推了一个光头。这七八年来，我都是自己理发，从来没有去过理发店。去理发店对我来说，是一件非常难受的事情。我也不愿意花钱。而且社会形象于我而言，一无是处，不必费心维护。

2023.2.10

今天一上午做了很多事情。老早就去赶集，有些农民的菜摊子还没有摆好。虽然跟去年十月份相比，人还是少了一点，但是比十二月份还是多很多，而且有多起来的趋势，想必下一次或再下一次，人就会非常多了。热热闹闹的场景让人欣慰又欣喜。这是充满乡村气息的露天场景，而不像城市里的菜市场，城市里的封闭环境总让人很抑郁，比如那里污浊的空气就无法排开。我喜欢这种开放的环境，人走来走去，没有约束，还有流浪狗也伺机找吃的，它们胆子那么小，畏畏缩缩，又贪吃（饿的），不愿意离开，徘徊逡巡的样子，让人好笑又心疼。

集市上很多人都不戴口罩了。由于要买的东西太多，我甚至跑了两趟才买够，不然那么多东西拎在手里很重很累的。这是我回来第一次赶集，冰箱里的东西早就吃完了，要多屯一点才行。买的东西如下：西红柿10块（10块四斤，中等个的），鸡蛋14块（5.5块一斤，20个），海鸭蛋20块（10块5个，10个），白菜2块（5毛一斤），尖椒6块（3块一斤），砂糖橘17块（4块一斤），苹果17块（5块一斤，5个），菜花11块（3.5块一斤），焦糖瓜子13块（13块一斤）。加上早餐，豆腐脑2块一碗，油条8块一斤，要了两根，10块。这样一算，还真花了不少钱，不过这些东西足够我一个人吃十来天。另外我不吃肉，不买肉。

这两趟赶集之间，我去打了一桶净水。这里用水是有净水器的，刷卡就可以打水，一桶7.5升，大概一两块钱。来的时候买了一张卡，充值100块，里面有120块。另外用15块钱买了那个小桶。前三个月只用了20块。估算下来，这一张卡够我用一年还多，不需要再充值。（假设每次打水用2块钱，容量7.5升，那一年就是120块钱，打60次，总共喝水450升。）

有时候我觉得，这样精打细算，把物品的名字和价格写下来，罗列在那里，就好像一首诗，甚至比诗歌还纯粹，而我就像一个诗人，记录着这样纯粹的生活。而那些整天只知道说大话，说什么做贡献、要努力、不畏艰辛、排除万难、热爱这个热爱那个，装模作样只让人恶心。我不要做那样的人，我要做一个纯粹的人，一个真实的人，表达自己的真情实感，不虚伪。

回来以后洗了一个澡。已经五天没洗澡了，身上有些油腻。烧水要烧一个小时，所以我出门之前把阀子拧开，等我干完上面的事情，热水也烧好了。虽然不像用燃气，打开就有热水，但是这边都是烧电，而且电器也不是很新，冬天烧水用时很长，我也没办法，只能耐心等待。昨天晚上给自己剪了一个光头，也该好好洗一洗头，我没有洗发水，就用香皂抹了抹。没有了头发，洗澡就更方便快捷了，天暖了，我不需要再留头发。洗完澡，确实身心愉悦了很多。

留了五个月头发，也有三个多月没用洗发水，本来是想做一个实验，看看不用洗发水，会不会像网上说的那样，对头发有好处，例如发际线会往前移，头发会变多变黑，但是经过我本人亲自实验，得到的结论是，网上的说法都是骗人的，没用的，至少对我来说，没用！发际线没有向前移，白头发也没有变黑，只不过我渐渐适应了一个星期不洗头也不难受。用洗发水并不会对头发造成伤害，对头发造成伤害的是不良的生活习惯，加上在大城市生活压力大。

傍晚去海边看落日。街上的人明显比最寒冷的时候多了很多，但我并不觉得这是外面来了更多的人，而是之前不敢出门的老人现在都敢出门了，毕竟天气暖了很多，还有人在外面锻炼。有些阴霾，落日是血红色的，只有红日孤悬在天边，没有晚霞，也没有余晖，它渐渐地沉到地平线以下，海里正在涨潮，海浪很高，翻滚着，发出很大的浪涛声，是很治愈的ASMR。

2023.2.11

今天也是值得深刻记忆的一天，因为这一天我发现了一个非常严重无奈的问题，这个严重无奈的问题使我的一个梦想破灭了。早上起来，天是阴的，很冷，我担心这一整天都是阴天，阴天就很不好受，使人抑郁。不过可喜的是，中午就出了太阳，并且一直持续到太阳西下。下午我还在阳台上晒了好一会儿太阳，舒舒服服，让我变得更加的黝黑了。傍晚我去海边看落日，沿着海岸线走了很久很远，太阳慢慢往下掉。就在这个傍晚，我发现太阳太靠北了，和十二月份、一月份相比，它向北偏移了许多，靠近陆地，因此我站在沙滩上向西看去，太阳就是从陆地上落下去，不仅远处是陆地，近处也是陆地（以前，远处是海岸，近处是海面，越过海面，看到太阳落下）。也就是说，从此以后，我在海边看夕阳和在内陆看夕阳没有什么区别。我的一个梦想破灭了，再也看不到海上落日，再也看不到浮光跃金的海面。我甚至打起了退堂鼓，我要不要离开这个地方，去别的地方，我在这里没有期待了。当然，这只是一时失望所产生的沮丧之情而已。我暂时肯定不会离开。没有夕阳可看，也许还有别的什么美好的事物在等着我呢。一路有些难过地回到家里，天已经黑了，我站在阳台上向西望去，看见两颗异常明亮的星星悬在天边，也在慢慢往西落。星星，还有满天的星星，海边的星星。

（关于太阳位置的变化，这里涉及到一些地理知识，如果地理不好，你又不熟悉乳山的地形，我上面的描述，你可能无法理解，也许只有画一张图才能表达我的意思，但图又显得另类。简单说，就是以前的海上落日，变成了现在的陆上落日，而且太阳会一直往北移，直到夏至。）（再次补充，经过后续几日的持续观察，我发现只是在西部的海滩上看不到海上落日和海面波光，在中部和东部的海滩仍然能看到，所以以后我不能再往西部海滩溜达，要留在东部。）

看潮涨潮落，每个月有两次大潮，太阳东升西降，一年四季在南北回归线之间摇摆，也只有我这样的闲人才有这个闲工夫，观察这些变化，感受这些变化，被这些变化撩动脆弱的神经。

2023.2.12

今天的湿度可真大，81%。实际上我在北方生活久，对湿度这个概念没有感观的认知，不知道81%算不算特别湿。但在银滩，和昨天相比，确实湿意重了很多。天阴沉沉的，风软糯糯的，身上凉凉的，床上黏黏的，有些不好受，我都不愿意出门。怪自己剃光头太早，脑袋有些冷。湖北老家，小雨，湿度100%。北京，雨夹雪，湿度95%。泰山，雨夹雪，湿度73%。如此比较，乳山肯定比南方要干燥很多，但是和北方下雪的地方差不多。北方内陆很多地方下雪了，可威海又静悄悄的，没有雪，可见半岛的气候和内陆还是有很大差别的。

最近乳山的房价又在网上火了，说什么海景房跌破1000元一平米。我不关心房价，因为我从来没打算买房。大家都在关心房价，我觉得这是一件不正常的事情，好像只有买了房子，才是人生赢家，没有房子，就是生活的失败者。大家都把房子看得太重要了，比什么都重要。现在小地方的房子这么便宜，又没有人买。最后大家都涌入到大城市，竞争还是一样的激烈。人活着，如果只是为了一套房子，生命还有什么意义。我们应该想想，到底是为了什么而活。

银滩的人还没有多起来。晚上看着窗外，一片漆黑、静默，对面的楼只住了两户人家，其他的楼也都只亮了一两扇窗户，这里当然可以被称作鬼城。今天又阴冷潮湿，见此景象，让我觉得更加凄凉。这个地方还有什么希望呢，到了旺季难道人就会多起来吗，我看不然，即使旺季，估计也多不了多少人。以后中国的人只会越来越少，老年人又越来越多，他们需要医疗和养老，也不会来这个不便利的地方，而年轻人呢，又不甘寂寞，他们也不会来这个不热闹的地方。三年后、五年后，这里会变成什么样子，我不敢去想象。就让历史自己做抉择吧。

2023.2.13

来乳山银滩躺平的年轻人，我想大多数都是不需要社交的。我只是其中之一。对于不需要社交的人来说，银滩是一个非常好的选择。这里人太少了，特别安静。你住的楼可能就你一户人家，整个小区也没有几个人。我来这边有三个多月了，一次社交都没有。我喜欢一个人待着，我一个人待着的时候也能找到事干，消磨时间，所以我不会觉得无聊。这跟每个人的性格有关系，有的人就喜欢社交，喜欢热闹。我从小就不喜欢热闹，特别怕吵，不喜欢跟别人打交道，觉得社交很累。我也不是社恐，就是单纯地想一个人待着，谁也别来打扰我。有点像隐居，有点像修仙。没有社交挺好的。其实以前在大城市上班，那也不叫社交，那就是工作，执行命令，传递信息而已；放假周末和朋友见面聊天喝酒，也都是说一些社会新闻八卦，还不如自己回家看书看纪录片。我不是说社交没有用，而是如果社交让你觉得很累，很没意思，那还不如没有，摒弃无用的社交。当然，不社交也有坏处，就是你的表达能力会退化，和别人面对面交流会有障碍。不过对我来说，不社交的好处大于坏处。所以我选择不社交。

昨天阴了一天，今天又出了太阳，北方的特点就是不像南方会一直持续阴雨天，晴天总是多过阴雨天，这就是我爱北方的原因，我爱晴天，我爱太阳，我喜欢晒太阳，我要反复地表达。坐在阳台上晒太阳当然是最舒服的，因为外面风很大，吹得呼呼乱响，但是在家里待着也过于慵懒，昨天一天没出门，今天应该出门走走。去外面晒太阳也是一件有益的事情，而且到外面走走总能有新发现，太阳比冬天时高了，风没有冬天时那么冷了，树枝好像在抽叶发芽。最主要，外面是开阔的，空气是流动的，风吹拂在你的脸上，你能感受风的力量和风的味道，你的视线也是开阔的，没有什么阻挡，可以眺望很远的地方，使你的身心也变得舒展豁达。

去海边会路过一个池塘，池塘里的冰早就融化了，现在碧波荡漾，“风微起，波微生”，“风乍起，吹皱一池春水”，池塘边的芦苇也随风摇曳。我在路边捡到一根竹竿，拿在手里，使劲地挥舞，在空中划出呜呜呜的风声来，我就像一个快乐的农村小学生。海边没有人，风浪还蛮大，轰隆隆地响，海面银光闪闪，潮水退去了很远，有不少海鸥在水边觅食，我看了一会儿海浪，吹了会海风，在沙滩上用捡到的竹竿写下两行字，“春暖花开，见字如面。”落款。

傍晚在屋里也坐不住，觉得不能辜负落日，我要出门看夕阳。傍晚的风比中午的风更强劲，吹得我缩在衣服里，打着寒战，手也不敢拿出来。到了海边，太阳正在往下落，天边没有云雾，视野清晰，远处的帽山和风车都历历在目，近处的海岸和海浪也一目了然。前几天，我走到西边，在西边的海岸看不到海面上的阳光，因为地形是斜的，阳光照在陆地上，但是今天在靠东边的海岸，能看到阳光洒在海面和沙滩上，橙光熠熠，暖人心怀，但过一段时间，太阳继续北移，可能就看不见了。所以更要珍惜这些日子。我在海边看了二十多分钟落日，直到它沉入远处的山丘之下。天色渐暗，冷风还在肆虐地吹，海浪还在努力地向前推进，我冻得麻木，赶紧离开沙滩，走到岸上去，往内陆走，回家去。一路上被劲风蹂躏，可真冷呀！

夜里也是大风，呼啸不止，把天空吹得干干净净清清朗朗，显露出布满夜幕的璀璨星斗。我知道用手机肯定拍不出来漂亮的星空照片，就换了数码相机，可惜我不太会设置相机，只能用自动模式来拍，让它自动曝光。因为是夜空，需要曝光久一点，快门都很难按下去，而且稍微有晃动，就会拖出一条奇怪的尾迹，也甚是好玩。最后总算拍到几张满意的。星星啊，好美！明天就是情人节，可惜跟我没有关系，我没有情人。我只有太阳、月亮、星星和大海。

2023.2.14

庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。王巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”

又是阳光明媚的一天，我坐在阳台上眯着眼懒洋洋地晒太阳，就像趴在河岸边的乌龟，悠闲惬意，吸收着天地之精华。卧室里的被子和床单也在接受着阳光的普照，晚上睡觉就能闻到阳光干燥温馨的味道。我把鞋子和袜子也放在窗栏上，把两个枕头也放在凳子上，凳子摆在阳光下，让它们和我一起曝晒。如果有人问我在海边干吗，我就告诉他，我在海边晒太阳。

风很大，但没有冬天时那么凛冽，吹在身上并不冷，是凉的，让人觉得很舒服。空气也很好闻，清新甘甜，总想深呼吸多吸几口。我想，这也跟大风有关，大风是净化器。楼下的凉亭又开始聚集一些老人，他们坐在那里闲聊，健身器材也有人在使用，小狗陪着他们的主人。

2023.2.15

晴天，风小了很多。今天有集市，但是我只逛了逛，没买东西，因为上次买的东西还没吃完。我每天吃得太少了，赶一次集可以吃十天。人本来就不需要吃太多，完全都是欲望在作祟。

中午没吃饭，只吃了一点饼干，就出去溜达，走了两万步，在回来的路上饿得肚子空虚，脚步蹒跚，浑身没劲，生怕自己坚持不住，要倒毙在路上，途有饿殍说的就是我。在这个年代，还能体会到饥饿的感觉，很不寻常。不过这世界上总有很多可怜人，总有很多吃不饱饭的人。

沿途也不是没有小饭馆，但我犹豫了几次都没有走进任何一家。第一，我觉得那些小饭馆不好吃，也不卫生。第二，我要节省钱，在外面吃一顿的钱可能够我在家里吃好几顿。第三，我不想和别人打交道，银滩人太少了，饭馆里也没人，你走进去就是唯一的客人，很显眼，也会让我很局促。现在习惯了吃自己做的饭，尽管饿得快失去了意识，但还是努力走了回去。

因为每天都吃得少，一顿或者两顿，每一顿的量又特别少，所以我上厕所的次数也少了很多。以前在北京上班，生活规律，每天早上起来都必须要上一次厕所，白天在公司，也可能会上一次，晚上回去，还可能要上，反正就是每天至少有那么一次。但是来这边以后，我好几天才有一次，两天或者三天，不可能每天都有的。这样的好处就是为我节省了很多冲马桶的水，同时还省下了很多擦屁股的纸，水也要钱，卫生纸也要钱，这样算下来可节省了不少钱呢。

路过宫家大集的地盘，看见公示栏上写着摆摊收费的明文规定，才意识到在集市上摆摊并不是免费的。海上有一个岛叫作宫家岛，海边有一个村子叫作宫家村，还有一个宫家庄村，不知道他们三者是什么关系。不过姓宫的太少见了，我总是想起电影《一代宗师》里的宫二。

2023.2.16

清晨五点多醒来，看见下弦月孤单地挂在东边的天空上，不是白色的，带着一点点暖黄。早上的月亮和晚上的月亮不同，早上是希望，是开始，之后太阳也很快就会升起，天地彻明。同时早上也是最冷的，只有零下七度，二月的气温有些跳跃，忽冷忽热，但总体在爬升变暖。看了一眼室内温度计，10度，不像寒冬时只有6度，窗户上也不会再结冰了，春天已到来。

中午吃了饭，往海边去，看见荒地上有一只大黑狗带着四只小黑狗和一只小黄狗，在晃荡，我想靠近仔细看一看它们，但是大黑狗很警觉，向我冲过来朝我吠，我有点害怕，赶紧离开。在海边，一个六十岁左右表情和蔼友善的陌生男人盯着我，我觉得很奇怪，也看着他，他就跟我搭话，“你穿那么点，不冷吗？”我笑了笑，说，“不冷啊，还有点热！”他朝我竖起大拇指，说，“还是年轻人身体好，不怕冷！”我准备走了，他又喊住我，“你多大了？”我说，“25。”他好像不太相信的样子。在回去的路上，我特意捡了一根棍子，拿在手里挥舞着。我要去看看那窝狗还在不在。在之前那个地方不远的田野里，四只小黑狗在玩耍打闹晒太阳。但是大黑狗和另一只小黄狗不知道去哪里了。小黑狗都圆滚滚的，甚是可爱，真想抱回家。

来乳山差不多有四个月了，要说我的身体上有什么变化，那就是很明显的，我的脸瘦了很多。在北京，我有双下巴，现在双下巴几乎看不到了，颧骨和下颌骨也显露了出来，棱角分明。皮肤变黑了许多也是必然的，我天天晒太阳，想不黑也难，但我就是喜欢黑一点，男人就应该黑一点，不要像个小白脸和娘娘腔。肚子上的赘肉是薄了一些，但还有很多，想把腹肌瘦出来还有很长的路要走。等天气更暖一些，我要更频繁地出去走路、骑车，把脂肪消耗殆尽。

傍晚再出门去海边看落日。一天出两次门，我觉得是蛮合理的安排。出门总比待在家里好，既可以锻炼身体，又可以在走路的同时思考人生，对身和心都有好处。春天就应该多运动，一年之计在于春。天也没有那么冷了，在外面行走还是很舒服的。街上和海边都很安静空旷，看不见几个人。落日虽然看得多了，但是看不腻。海浪有节奏的拍打声也有很好的治愈效果。（往西边走看不到落日在海上，那就往东边走，在东边还是能看到像以前一样美丽的落日。）

2023.2.17

“冬去三亚，夏到银滩。”这句话不是我说的，是银滩它自己说的。最近我发现，我这边的街上的广告牌更新了，以前都是房地产中介的一些广告，房子卖多少钱，置换供暖房，南海新区，现在就变成了银滩管委会的宣传语。还有别的宣传语，就比较普通，只有这个“冬去三亚，夏到银滩”，让我觉得很有意思。之前也听别人说过这样的话，但是我这边西部没有看到，所以还不太相信。现在有实证了，不是别人瞎说，也不是我瞎说。是银滩自己广而告之的。这句话前面还有一句，字体小一点的，就是“天下第一滩”，这种夸张的说法就不用计较，很多地方都说自己是天下第一。但是后面这一句，字体大一点的，就非常好玩了。因为它把自己跟三亚对比。我在这边还没有过过夏天，不知道夏天的确切情况，但是我听别人说，看别人发的视频，知道这里的人肯定比冬天多很多。不过我分析，也是老年人居多，因为年轻人都说，跳广场舞太吵了。至于冬天的情况，我想我也不必再重复，说过很多遍。我是一个喜欢安静的人，怕吵闹，如果夏天人多了，小区里闹哄哄，也许我就离开了，去别的地方了。

下午吃了饭又出门溜达，我在这边就是一个游手好闲的人，除了溜达就没别的事干。“你想干什么？我想晃膀子。”往海边走的路上，看见路边的田地里有些老人在干活，他们把三轮车骑到了田边，有桶有锹，田里的土也翻动了，挖出一条条沟来。大概是准备种植些什么吧。冬天的时候那里是一片荒芜，我总把那里看作是荒地，实际上只是休耕了，等待春天到来。

在沙滩上行走，总会想起小时候的欢乐事。小孩子都喜欢玩沙，小时候家旁边就有一个沙场，有很多沙子，我们就去沙堆上玩，挖陷阱，铺上旧报纸，吸引别的小朋友走过来，掉下去，我们在旁边笑哈哈。有时候还会从沙子里找贝壳，或者一些小的不知名生物化石，收藏起来。

我一直走到白沙滩河的入海口，在那里的一条破船上坐了很久，看看海，吹吹风，晒晒太阳。发了一张自拍，朋友说，你的皮肤现在是小麦色的，很好看。沾沾自喜。我从河口往上溯，白沙滩河里的景观也有可看之处。河口处的水里有很多野鸭子，我拍拍手，它们就吓跑了，真是胆小。往前走，河里的芦苇和枯草逐渐增多，几乎覆盖了整个河面，但水质还是干净清澈。河里有很多白骨顶鸡，白骨顶鸡的胆子比野鸭子大很多，我拍手，嘘声，它们也只是慢悠悠地游开，还一边觅着食，不慌不忙。上游的白骨顶鸡还更多，这里就好像是它们的乐园。

以前我觉得银滩没有年轻人，最多只有躺平的外地年轻人，在这里暂居，不会长居或永居。今天我去白沙滩河晃荡，走到银桥街，正遇到白沙滩初中放学，一群稚嫩的学生离开学校，走在空旷的大街上，有说有笑，他们穿着校服，头发浓密，脸庞红润，眼神清澈，身材瘦削，青春无比。这时候我突然意识到，谁说银滩没有年轻人，他们不就是在这里长大的吗？附近还有小学和高中，总有人在这里上学。这里就是他们的故乡，等他们长大离开后怀念的地方。

2023.2.18

今天可是完全没有出门，因为阴天的缘故，阴天就有点冷和湿，整个人都不想动。不出门，吃得就更少了，消耗也更少，花的钱也更少。我现在几乎不吃糖，把可乐也戒了，肉当然也戒了。盐也很少吃，但盐是戒不了的。我的饥饿感常常来自于缺盐，而不是缺糖。虽说这些饮食上的改变是环境所迫（没钱），但是这样的生活方式毫无疑问是健康的，对身心都有益。有了这样的经验和体会，即使我以后返回城市，和人群生活在一起，我也会坚持这样的方式。

今天还特别留意了一下米袋，剩下一些米够我吃好几天。这一袋米只有10千克，也就是20斤。来乳山我只买过两回，也就是差不多四个月了，我只吃了20千克的大米，40斤。就算我在这里住满一年，那就是三个20千克，总共60千克，120斤。我一年只吃120斤大米。大米是在拼多多上买的，五常大米，10千克50元，那一年60千克就是300块钱。我一年只吃300块钱的大米。即使我还能活50年，那我后半辈子在大米上只需要花15000块钱。

2023.2.19

阴了一天之后又大放光明，我爱死晴天了。室内温度也破天荒地达到了14度。坐在阳台上晒太阳，已经不是温暖了，而是有些炙烤，晒得人皮肤疼。这样晒下去，可对皮肤没有好处。不过室外有些凉风，吹得人很舒服，在外面漫无目的地晃悠了一大圈，走了一万步才回来。有人在荒地上放火烧野草芦苇，火势失控，腾起滚滚浓烟，在海边都能看到，招来了消防车。洪泽湖路上的面馆和烤肉店开了，微山湖路上的夜市摊正在布置，我挥舞着竹竿逍遥走过。

2023.2.20

今天又是赶集的日子，春和景明，微风拂面，心旷神怡。农历的小月只有二十九，没有三十，所以逢五逢十的集就往后挪一天，到了初一，如此就和逢一逢六的集重合了，人流也便分散了。我正奇怪为什么今天的集上只有这么一点人，小贩都没有来，摊子也比较少，然后想到了上面那一点，才恍然大悟。因为我起得早，出去得早，所以今天又出门了两次，分两次买了食物。如下：鸡蛋，7.5块一斤，21个，17块；松花蛋，10块5个，5个，10块；白菜，5毛一斤，2.6斤，1.3块；土豆，7个，7.5块；焦糖瓜子，1斤，13块；枣糕，10块一斤，5个，4块；栖霞奶油富士，5块一斤，4个，12块；香蕉，3块一斤，7根，6块。

阳光太好，我把枕头和被子都拿到阳台，搭在椅子上曝晒，晚上就可以闻到一股温暖、清新、干燥、舒适的味道了。赶完集回来洗澡，也成了我的一种习惯和规律，五天洗一次澡。现在洗澡也不那么冷了，不像冬天时冻得哆哆嗦嗦。洗完澡再把自己也晒一会儿，真怡然自乐。

傍晚晃去海边看落日，海边几乎没有人。太阳渐渐下落，在海边站得久了，风也变得越来越冷，只好把衣服上的帽子戴起来，手也冻得有些麻木。虽然傍晚的风有些冷，但是太阳落下去以后的橙色余晖还是很漂亮的，像渐变色的画布。以前在北京，暖气要开到3月15号。在乳山城区，暖气也要开到3月20号。如果把暖气停了当作春天到来的时间，那春天还没有来。不过在室内，温度还是适宜的，天黑回来看温度计，还有13度。现在只能算是初春。

2023.2.21

今天初二，大潮，赶海日。早上起来看潮汐表，显示最低潮在10点39分。我提前往海边赶去，海水已经退去了很远很远，露出一大片平坦泥泞的滩涂，附近的许多村民正在太阳底下忙碌，寻找着他们的美味，一派热火朝天的样子。我只是一个旁观者，尽量走到离水近的地方去看，发现地面布满了小小的蛏子，一眼望不到头。这是我第一次看见如此之多的蛏子，让我惊讶无比，难道是天暖了蛏子大爆发？它们都很小，只有小拇指那么长，有的在沙滩上横着，有的已经钻到沙里了，露出半截来。我把那些钻进沙里的拔出来，拿在手里把玩，看前头的蘑菇肉慢慢缩进去，它们的壳是半透明的，能看见里面的脏器。沙滩上实在是太多了，一开始我还怕踩到它们，后来根本就无法躲过，无论你怎么小心翼翼地走，总会踩到很多，响起薄壳破碎的声音。那些村民都是挖蛏子的高手，他们挖的蛏子又大又肥，让人艳羡，够他们美美地吃好几顿。老天真是不薄待住在海边的人。沙泥里有些小海螺壳，海螺壳里住了寄居蟹。背纹巧妙的花旦蟹，它们把自己弄翻了，露出白色的腹部，钳和腿在空中乱蹬。海玉米冒出一个头在外面，我把它拔起来，下面有很长一条，软绵，黄得像玉米。一大群海鸥在水边觅食，这么多蛏子够它们饱餐的，吃完又在地上拉很多白色的屎，地面弄得脏兮兮，发出臭味。不过海水正在涨潮，一切都会被冲干净，那些裸露在地表的蛏子又可以回到大海。

傍晚太阳落下去以后，细细弯弯的新月也在西边，稍后跟着也落了下去，新月头上还有两颗极明亮的星星，一颗是金星，一颗是木星，它们为什么靠得那么近，我天文不好解释不了。正上方的夜空也点缀着各种各样的星座，斗转星移，我一个也不认识，只知道好看得不得了。把头探到窗外看星星，头有点冷。在窗台就能看星星月亮，这不是我以前梦寐以求的场景吗？

2023.2.22

初三依然是大潮，只不过最低潮的时间比昨天要晚40分钟左右。海边依然有很多村民在赶海，熙熙攘攘。海滩上也布满了小蛏子，太小而没有人捡。海鸥在闲庭信步，享受着美味。天上有些云，风亦大，比昨天冷很多。我和昨天一样，在湿地上晃悠，看村民们劳作，看见地上有什么奇怪的生物，就蹲下来玩一会，吹吹凉风，呼吸自由的空气，时间很快就过去了。

玩耍回来有点饿就做中饭，虽然只是极简单的煎鸡蛋和青椒蒜瓣炒白菜，但是能够沉下心来做饭，吃自己做的菜，也是一件极幸福的事情。在大城市做社畜，哪有时间和心思做饭。有时候会想，人类在大城市和机器有什么区别。我对大城市也越来越没有留恋和向往之情了。

中午天气转阴，乌云变厚，太阳看不见了，一直持续到晚上。本来还想着，初三可以看见很漂亮的夕阳和新月同时在天边，以及明亮的金星和木星，现在憧憬破灭了，只有阵阵春寒。（接近晚上七点，天空渐渐变得明朗起来，我看见了细细的弯月，和在它旁边的明亮的金星，以及金星上方明亮的木星。哇，简直太漂亮，太美好了，能看到这一幕，能幸运一百年吧。）

晚饭是一颗初一买的奶油富士苹果，简直太甜太水灵太好吃了，山东苹果真是“永远的神”。

另外记两件小事。我妈说，有个亲戚要给我介绍相亲对象，是清华大学毕业的，在京东工作，想叫我去联系一下。我随口就拒绝了。我说我对相亲没兴趣，只对搞钱有兴趣，如果你能介绍给我赚钱的事情，我会立刻去的。我妈骂我，“我怀疑你这个孩子不是我生的。”大学同学突然发信息来，说他在北京了，叫我出来见个面。我说，我都不在北京了。他问我，你在哪。我说我回家了，现在在家啃老呢。他无语。我妈和我的大学同学都不知道我现在在乳山银滩。

记一件趣事。苏轼在《与鞠持正书》里写道：“知腹疾微作，想即平愈。文登虽稍远，百事可乐。岛中出一药名白石芝者，香味初若嚼茶，久之甚美，闻甚益人，不可不白公知也。白石芝状如石耳，而有香味，惟此为辨，秘之！秘之！”这里的“文登”就是威海，以前文登比威海更出名，文登府管辖着整个威海地区。而文登即威海又与百事可乐联系起来了，有趣。

2023.2.23

太阳的高度越来越高，冬天的时候阳光可以照在整张床上，现在只能照一小半边了。客厅里也是一样。但幸好这边没有高楼，楼间距也很合适，可爱的阳光就不会被挡住。如果不能晒太阳，人生还有什么意思。如果没有自由，人生又有什么意思。而快乐就是阳光和自由给的。

中午从田地中间穿过，虽然田里还是一片萧瑟，等待复苏，但是有五六只喜鹊在地上跳跃，旁边的树林里也有很多小麻雀在叽叽喳喳，声音比以前吵闹了很多，这些鸟儿明显的更加活跃了。我走到海边去，尽管已经不是大潮了，但潮水还很低，依然有不少村民在赶海，靠海吃海。我和昨天前天一样，在湿地上乱逛瞎看，游手好闲，又发现了新的不认识的奇怪生物。

天气变暖，小区里在楼下活动的老年人多了起来，他们凑在一堆交谈，流浪猫也时不时见着几只，小区外面的街上跑的车子也多了，在海边散步的老年人也多，银龙湾夜市的摊子也更加多了，买东西的人和卖东西的人都精神抖擞。不过夜里你看一看楼上亮着的灯，并没有多多少，说明这里的人实际上并没有变多，只是他们敢出门了而已。但春天确实是在逼近。

从去年10月23日离开北京，到今天，整整四个月了。时间过得真快，熬过了冬天，迎来了春天。我记下了每一天发生的事情，“我看见了岁月如何的奔驰”，日月星辰在转移，潮水在涨落，温度在起伏，我被阳光晒得黝黑，又由于吃得太少，体重在下滑，这是我的历史，也是天地的历史。“夫天地者万物之逆旅也，光阴者百代之过客也，而浮生若梦，为欢几何？”料峭二月须臾便过去了，人生也是一样，如白驹过隙，希望接下来的三月能像烟花一般美丽。