← 目录 第 03 节 · 共 17 节

第 03 节

惊蛰记

Awakening of Insects

四十不惑  ·  桂小胖

2026.3.1正月十三,祭海

早上醒来,在床上躺着玩手机,没出门,听到外面有鞭炮的响声,昨天晚上也有,不知道是何故,这两天并没有什么特殊的呀!不过当我刷起了视频,才发现今天是胶东半岛的祭海的节日。每年正月十三,海边的渔民就会搞一些庆祝活动,扭秧歌,舞龙,摆上三牲,等等。至于为什么是正月十三,不是十四,也不是十五,大家可以去问AI,会有很详细的说明,我就不在这里赘言了。有AI就是好,AI是一个很好的老师,什么都会告诉你。我也想出门看看,就在银滩的大拇指广场海边,可是今天的天气实在不好,阴沉,潮湿,好像还下了一点雨,我觉得冷,也不想下床。北方的问题就是太冷了,如果在南方,在云南,每天都温暖,出门我也会特别积极。冷的话,起床要下很大的决心,出门又要穿很厚的衣服,行动不便,我又没有交通工具,徒步能去的地方极有限,所以我应该去云南生活,那里没有气候的限制。

乳山银滩被叫做鬼城,所以在乳山银滩生活其实就是一种远离人群的生活。你要问问你自己,你喜不喜欢远离人群的生活,如果你害怕寂寞,总想身边有很多人,那么请你不要来银滩,银滩不适合那些喜欢喧嚣的人。银滩是给那些喜好安静,喜欢独处的人准备的。在这里,你还要自己做饭,不要指望着出去吃,更不要指望有外卖。如果你不想做饭,那么你也不要来银滩,否则你只会饿死。你还得有点存款,因为在银滩没有什么工作机会,你赚不到钱,在银滩生活的都是退休的老人,他们不需要挣钱,但如果你是一个年轻人,你得有存款吃饭。尤其是在冬天,这里绝大部分小区没有暖气,如果你怕冷,一定要去租有暖气的房子,而且要保证暖气效果非常好,否则没有暖气,冬天是非常难熬的,你得确信你能熬过三个月的寒冬。不止是冬天,银滩的春天也有些冷,有时候到了五月还没有暖意。而如今全球变得越来越暖,到了夏天银滩也没有那么凉爽了,成了一个并不是特别适合避暑的地方。对我来说,银滩最大的优势是租房子便宜,一年三四千就可以租一套设施齐全的房子,在这里不需要花太多钱。总之,银滩更适合想隐居避世的年轻人,而不适合满脑子俗世欲望的焦虑年轻人。

想起以前的那些朋友,好像没有一个值得联系的。他们的生活和我的生活差别太大了,他们都在大城市里,而我住在一个偏远的鬼城,远离人群。即使见面了,我们应该也无话可说了。他们谈论他们在大城市的生活,对我来说,那里毫无乐趣。而我和他们说起我在海边鬼城的隐居,他们应该也不会感兴趣,即使感兴趣,他们也不会参与进来。他们在城市,我在乡野,我们就越走越远,甚至不再联系了。我们为什么要联系呢?我们已经没有什么共同话题了。再去认识新朋友,好像也不大可能了,我深知自己已经不再年轻,年轻人不会想和我结交。人到中年,谁还会相信友情爱情,变得越来越现实,也变得越来越冷酷,茕茕孑立独行天下。

2026.3.2春天

乳山银滩的一年四季非常之分明,春天就是春天,夏天就是夏天,秋天就秋天,冬天就是冬天,不像云南很多地方只有雨季和旱季之分。我在这里已经住了四个年头,对这里的气候变化还是非常熟悉的,春天就是三四五月份,夏天就是六七八月份,秋天就是九十十一月份,冬天就是十二和一二月份,基本上每个季节就是三个月,好像把一年四等分一样。你是喜欢四季分明的地方,还是喜欢四季如春或者如夏的地方呢?对我来说,好像更喜欢四季分明的地方。因为我没有长时间在昆明或者芒市生活,我不敢贸然的说,我不喜欢四季如春的地方。但我确实很想去芒市体验一下那里的一整年,看看那里的雨季到底是什么样子,那里的普通人又是怎么生活的。人生唯一的目的就是体验。还是说回到银滩吧!已然是三月份了,根据我的季节划分,这就是春天。冬天已经过去。虽然我在银滩住了四年,但是只有前两年的两个完整冬天我经历过,第三年的冬天我离开了银滩,第四年的冬天我又离开了将近一个半月。我是如何度过乳山银滩的冬天呢?我租的房子是没有暖气的,差不多就是依靠一身正气度过。第一年的时候,我租了一个大房子,两室一厅,卧室很大,没有空调,客厅也很大,有立式空调,但是从来没有用过。十二月份还不算太冷,但一月和二月就特别冷了,最低温度会达到零下13度。白天坐在客厅里,如果有太阳,就在阳台上晒太阳,晒太阳还是很舒服的,但没有太阳就会特别冷,只好用暖水袋来暖手。到了晚上在卧室里,会把一个吹暖风的小太阳打开,让房间里的温度升高一些,但不一直开着,躺在床上,下面有电热毯,被子最好盖两层,还要用厚外套压在被子上,盖住下面的脚部,以免漏风,最冷的时候会开一夜电热毯。头两年的冬天我就是这么度过的。要说不冷,那是骗人的,室内最低温度只有五六度,北面的房间在最冷的时候窗户缝都会结冰,早上起来叹为观止。而外面呢,如果没有风又有太阳的时候还好,晒着太阳暖洋洋,但是只要有风(冬天海边的北风非常频繁),或者没有太阳,外面就异常寒冷,你把手机拿出来拍落日,没一会儿手就冻得麻木,脸皮被风吹得僵硬,雪花混着细沙被大风吹得在沙滩上奔跑,白茫茫的,好像有精灵在狂飙,那场面也让人无法忘怀。第三年的冬天我在北京,第四年的冬天,十二月份我只待了前半个月,二月份才回来,这一次租的房子里有空调,在晚上和清晨会开一会儿空调,屁股下面的电热毯也经常开着。冬天就是这么度过的,物理上的冷倒不是什么大问题,最大的问题是,你如何在这寒冷中一个人消磨这漫长的三个月。寒冷会叫你穿厚重的衣服,一直冻缩着,运动不便,也不想出门,只能长时间待在家里,家里怎么比得上外面的开阔空旷自由,待在家里冥思苦想也容易抑郁。还有做饭洗菜洗碗,自来水也冷得刺骨,洗澡也得好几天才洗一次,洗的时候也要快速解决,洗完了就赶紧钻进有电热毯的被窝。白天外面一片萧瑟,晚上外面一片漆黑,整整三个月,这就是乳山银滩的冬天,你熬得住了?幸好我已经体验过了,不再害怕,不再犹豫。春天已经来了,等温暖的南风从海面飘过来,等楼下草坪上的枯草变绿,等那棵光秃秃的杏树开花。

从云南回来以后,每天都刷到云南的视频,很多人从云南回来都说,云南的后劲太大了,还想去,太怀念云南的日子了。我也是。云南太好了,我也想回去!不是那些大城市,不是昆明大理丽江和西双版纳,而是小城市,像芒市和建水,我最喜欢的是芒市,其次是建水。如果要去云南长期居住,我会选择芒市,我要去芒市体验生活,体验那里的一年四季,观察那里的普通人的日常,感受一种和主流叙事不同的生活文化氛围。我实在厌倦了汉族人的叙事,和汉文化的内卷,我想去过傣族人的芒市不忙的慢节奏平平稳稳的边境生活,远离人群的焦虑。我从来没有体验过边境的生活,也许我该去体验一下。最主要的是那里冬天不冷,冬天冷的地方人们就容易抑郁和深沉,我不想抑郁,也不想深沉,我只想简简单单的快乐和自由,不需要考虑那么多不必要的烦恼。天暖的地方也不用穿很厚的衣服,衣服的沉重会让人的心情也变得沉重,我想轻装上阵,轻轻松松的活着。他们说,那里只有旱季和雨季的区别,到了雨季,有半年时间天天下雨,会很难受的。也许他们说得对,但我也得亲自去体验了才会知道真实的细节和真实的感受。我只相信我自己的眼睛和身体。就像他们说乳山银滩是鬼城一样,可是我太喜欢乳山银滩了,我喜欢鬼城的安静和无人之境,在银滩我不仅看到了大海的四季,还顿悟了很多人生哲理。如果去芒市生活,芒市应该也会给我看到很多不一样的风景,让我悟出更多的人生哲理。云南,是我现在唯一想去的地方了,别的地方我都不想再去。只有云南,只有芒市,它一直在吸引着我,招唤着我。我之前一直以为我不会再对任何地方心动了,但是这一次去云南,又让我冰封的心融解了,原来还有一个美丽的地方值得我去探究。当然,银滩我也很喜欢,但是我需要更多的人生体验,如果有机会我会再回到彩云之南。

又是阴冷潮湿的一天,还时不时下着小雨,春雨贵如油,外面的草地都吸饱了水,但北风有点大,冷飕飕的,所以我一天也没有出门,只是在屋里瞎折腾。中午吃饺子,晚上吃白米饭加腊肉外婆菜(瓶装的速食),开着空调,除除湿,屋里还有点冷,在床上躺着也要开电热毯。从云南回来就很少出门,也很少走路,这对身体肯定不好,缺少运动,但是北方的冬天实在不适合出门。春天也很漫长,还得熬一熬,等到五月才会不冷。不出门,拍的照片和视频也少了,做自媒体也不知道发什么内容。这样天天待在家里可怎么赚钱呢?长时间盯着手机和电脑,眼睛也十分疲惫。人应该多看自然,而不是手机上虚假的世界。寒冷快快退去吧!

2026.3.3元宵

差点忘了今天是元宵,时间过得有点让人麻木。早上依然是阴天湿冷,不想起床,就在床上躺着,开着电热毯,空调也要打开,房间里有些冰凉凉的,这几天一直没有晴天,还下雨。直到中午我才想起来,逢五还有小滩集,但也错过了。时不时有人放鞭炮,手机上也刷到很多节日的视频,但都跟我无关。我一个人在外面过年,也一个人在外面过元宵,不知道孤独。反而觉得有些吵闹。银滩的春天还是这么冷,至少要到四月份才会暖和起来。没有太阳,也不想出门,一整天都待在家里,吃最简单的饭,内心非常平静。到了晚上放鞭炮的就更多了。由于是多云,看不到月亮,据说今天有月全食和血月,只能遗憾错过了。我以前也常说,一年只有12次满月,还会遇到天气不好的时候,你一年又能看到几次满月呢?明后天还会降温,居然会达到零下五六度,也太离谱了。所以你看,在乳山银滩过冬确实没有那么容易啊!

美伊的战争依然在继续,虽然伤亡跟我们无关,但是据说油价会上涨,因此也会导致物价的上涨,这然后当然就跟我们有关系了。但大局我也改变不了,只能作为一个旁观者。世事纷纷扰扰,各种新闻让你眼花缭乱,不看新闻又没有其他事情可以干,两耳不闻窗外事也很难做到。如何保持心灵的平静呢?说到底还是要做到财务自由,财务自由了你就可以过得很舒服,也可以不理任何事和任何人了。年轻时追求理想、自由、文艺、女人,现在只想追求钱。这种变化也没什么可羞耻的,钱也不是什么坏东西,只要取之有道。可是赚钱好难呀。有人说,不要着急,好事总会降临的。可是很多人,包括我,可能一辈子都不会发财。怎么办呢?

2026.3.4正月十六,大潮

今天的天气还不错,但也只是降温前的片刻温柔。上午出门溜达,海边有少许人赶海,退大潮,但我去得晚了,人们已经往回走了。有些灰雾,远处的海岸线和大乳山都看不见。沙滩非常干净,宽敞,好几天没出门,顿觉得外面让人神清气爽,视野开阔。不能一直盯着手机那一小方屏幕,只会让你的眼睛变瞎。只有外面的天地才能让你眼睛好,心情好。人不多,空空荡荡,在沙滩上走了一会儿,就是很好的锻炼。往回走,发现兰州拉面的青海人回来了,但进去问,他们还没有开业,说要等月底才开业,我不知道他们为什么要拖那么久,大概是他们家的年轻人还没有回来,只有两个老人在店里,和他们聊天,他们的普通话也说得不好。没有吃成兰州拉面,又只好回去自己煮饭了,炒了一个洋葱鸡蛋,就是我的午餐。下午和傍晚都没有出门,开始变冷,夕阳也看不见。而北京下雪了。这边明天后天大概只有雨雪。住同一个小区的网友也回银滩了,他傍晚出门在银龙湾小区旁边看见有人从高楼上掉下来了(也不知道是意外还是自杀),消防和警察都来了,他还在那边围观,看到了遗体,吓到了。

去了云南以后就对云南念念不忘,最近在听一个云南佤族的乐队Kawa的歌曲,他们有一个专辑,叫做《出云南记》,里面有好几首特别好听又特别欢乐的雷鬼歌曲。在专辑的首页看到他们的介绍,也不禁会意地笑起来:Kawa乐队的音乐主题大多与生活、自然相关,表达他们对田园生活的深度认同与热爱,对深邃自然的理解与敬畏,对当代城市生活的贬谪,他们的音乐传达着一种当下城市音乐普遍匮乏的自然之美,就像云南的天空、泥土、风、人情,Kawa的音乐给人简单直接的音乐性格,所有现场听过Kawa的人都知道,他们的音乐一起来,谁也没办法呆在那听,你会跟着他们舞蹈起来,Kawa的音乐有一种解放人天性的魔力。我不是一直说自己讨厌城市吗,想写一些东西来反城市生活,Kawa的艺术表现是很好的例子,不必一直强调城市生活的枯燥,只需要表现自然的美好,城市的生活糟糕就相形见绌了。

总有一些人来问我在乳山银滩买房或者租房的事情,以前我回答过不下一百遍,实在回答得有些腻了,但新人总是不间断的涌入,他们没有看过我之前的文章,也没有能力去搜索资料,那我就再重复啰嗦一遍吧。第一,买房,如果你不打算来乳山银滩定居,就不要买房,除非你特别有钱,把钱不当回事。第二,租房,银滩这边遍地都是房产中介,你随便走进一家中介,他们都有拎包入住的房间。至于房价,这几年一直在跌,二手房的价格按2000一平米去计算。很多房子,位置不好的,楼层不好的,朝向不好的,没有暖气的,装修不好的,连2000都不到。至于租房,普通的两室一厅一般在4000一年,是一年4000,不是一个月;小一点的,或者差一点的,都在4000以下;除非条件特别好,或者有暖气的,才会超过4000。这就是买房和租房的大致情况。至于买房或者租房的细节,比如哪个小区好,哪个楼层好,哪个物业好,哪个离海近,哪个离集市近,哪里交通好,还有乳山的气候、交通、医疗、教育,因为乳山银滩有很多做自媒体的博主,只要你上网搜索一下,应该都能找到相应的答案。所以请大家以后不要再问我这些问题了,我只是一个想要在海边隐居,寻求内心平静的人。

有人问我为什么不去南方的海边城市生活,比如广西的北海,或者广东的惠州,或者福建海南的某个城市,原因非常简单,我喜欢阳光。看我的名字就知道了,第欧根尼,一个叫亚历山大大帝不要挡住他阳光的哲学家,他喜欢阳光,我也喜欢阳光。所以阳光少的地方我不去。稍微有点地理知识的人都知道,北方的阳光多,而南方的阳光少,不仅阳光少,而且南方海边城市经常下雨、台风,太潮湿了,春天有回南天,夏天有台风,是我一想到就厌恶的气候。还有一个原因,我讨厌密集的高楼大厦,我看过很多南方海边旅居城市的资料,我自己也去过海南的海花岛,我被那里的高楼震惊了,也吓坏了,我不喜欢那种遮天蔽日压抑的感觉,我只喜欢乳山银滩这种楼间距很宽、视野开阔的矮房子,徒步就可以上楼,而不需要坐电梯。再有就是这里的房租很便宜,一年只要三千多块就可以租一套家电齐全装修也不错的小房子。最后是乳山银滩被叫做鬼城,表示住在这里的人非常少,也就是这里有我向往的极致的安静。我实在厌倦了人多嘈杂的地方,我只想去一个没有人的地方待着,谁也不要打扰我晒太阳。

2026.3.5惊蛰

一晃又惊蛰了。去年差不多这个时候我从北京回到银滩,开始第三年的隐居生活。今年呢,是第四年了。时间过得真快呀!我越来越找到了自己,和主流社会也越来越远了。又是一天阴雨多云寒冷,我没有出门,在家里待了一整天。倒也不觉得郁闷,反正我备足了吃喝的。但是时不时还要开空调,估计二月和三月的电费会非常高。海边的三月上半个月还有点冷,至少要到下半个月温度才会暖和一点,北方真的太四季分明了。以前我常说自己喜欢四季分明的地方,其实不然,我是在哪里生活都能适应得很好,就是适应能力强。上大学在东北,觉得东北也很好。研究生在上海,倒没有觉得上海好,主要也不是气候原因,而是我不喜欢大城市。在重庆也不错,因为那里有很多美女,但是工资太少,好像没有什么大前途。去了北京,实际上一直喜欢北京的气候,也是四季分明,而且阳光充足,晴天很多,冬天经常有雪,只是工作实在太压抑了,没有自由。离开一个地方很大原因不是不喜欢那里的气候,而是一些精神上的折磨。在银滩没有暖气就用空调,就用电热毯,多泡泡脚,躺在床上,冬天也能过去。只不过人还是应该多出门呼吸新鲜空气,眺望一下远方,希望这是最后一波寒潮。

AI让人失去了思考的乐趣。AI确实是个好东西,方便了人们的生活,比如想查一个知识点,它很快就会告诉你。但是人也因此失去了思考的乐趣,什么都问AI,自己不去思考,完全依赖AI。也不读书了,反正过去的知识都被AI掌握了,只要问AI就行了。可是你自己没有学习啊!我觉得我好像把很多古诗词都忘了,那些优美的诗句都不记得了,也懒得去背诵了,只有一点模糊的印象。因为我知道,只要我去问AI,即使只是一点模糊的搜索,它也会把全文告诉我。那我为什么还要记呢?但这存在很大的问题。比如我看到一个很美的场景,我想起来大概有一句诗里描述过这样的画面,但是我却怎么也记不起来了,无法快速形容它。我只好去问AI,AI有时候会描述得出来,但大部分时候也会像我一样,在迷糊中。如果我记得那句诗,我就不必去问AI,在第一时间吟诵出来,第一时间感受到古人的智慧,和一种千百年来的共同心灵感应。可是AI的出现,让我们变得更懒了,懒得去记那些美好的诗句,我们就失去了和历史的联系、和古人共同心境的联系,我们变得没有了文化,没有了欣赏美的素质,也没有了幽默感。我们什么都依赖AI,这会让我们大多数人变得更加的平庸。我们需要有自己的精神和乐趣,而不能把娱乐都交给AI,让AI来取代我们、取悦我们。我们要学会自己取悦自己。就像去背诵古诗词一样,只有读过了,甚至记住了,放在心里,一看到类似的场景,就会自动浮现出那句诗,这是一种即时的响应,一种不必通过二手AI就能快速享受到的喜悦。我想,这种通过自己就能感受到的乐趣,肯定比AI告诉我们更优雅。我觉得我今年又该去多读读书,读读咱们的古诗词,读读诗经,读读苏轼,读一读古文观止。

2026.3.6晴天

凌晨四点多,风声把我吵醒了,北风从门缝里吹进来,把门推得轻轻的作响。我以为窗户没关好,风从门缝吹进来,再从窗缝吹出去,于是下床去查看窗户,窗户是关好的,风一直轻轻推着门,发出咔咔的断断续续的小声。我睡不着,拿起手机玩了一会儿,但又觉得现在起来实在太早,接着睡,又睡了过去,直到七点半才睡醒。天已经亮了,太阳也出来了,是个晴天。难得,已经阴雨好几天了,今天可以晒晒太阳。但北风依然很大,有六级,外面依然很冷,只有1度。我躺在床上,开着电热毯,空调也打开了,享受我清晨的清醒慵懒时光。整个白天一直在刮风,虽然阳光极好,但是风太大,我一天也没有出门。但可以在阳台上晒太阳,非常舒服,甚至晒得有点烫。天空非常干净,看着太阳一点点落下去,天色慢慢变暗。中午煮米饭,蒸两个鸡蛋,拌着吃。晚上吃泡面,再加两个鸡蛋,和一些白菜叶,美味极了。

视频刷多了,文字的使用能力确实会大幅下降,尤其是在用文字创造美的方向。只能用文字写一些肤浅的句子和文章,不能够让文章显得优美。也许我该写写诗,把文字修炼得更诗意。写日记倒不用多少文采,提高不了写作水平。但是又忍不住去刷视频,好像被视频控制了,中毒了。难道人类就因此进入视频的时代,而离文字的时代越来越远吗?人们不再尊崇文字。视频(图像和声音)当然也是另外一种形式的美,但总觉得和文字差一些,图像和声音抓住的是人的眼睛和耳朵,但是文字抓住的是人的脑子,也就是想象力。我不是文字研究的专家,有些原理说不上来,但文字好像是一种基础的、一种底层的驱动,它让一个人的底蕴不同。问了豆包,它说我的这种感觉确实是有道理的,文字的使用是一种主动的深度的思考,而视频是被动的快速的刺激,所以文字会让人的注意力更加集中,也变得更有内涵,也就是写文章和谈吐会变得很优雅,但短视频和快餐文化不需要人进行深度的互动,只需要感官刺激。大概是这么个意思,让我很担心自己的表达能力也会变得很肤浅,以后我要多看书,少刷视频,多写一些优美的、有深度的文章,把渐渐失去的优雅幽默清晰逻辑厚重宁静重新找回来。

网上有一句开玩笑的说法:春天是抑郁症高发的季节,如果你觉得自己心情不好,不要怀疑是自己有什么问题,是气候的缘故。关于抑郁症,我想说几句。常常有人对我妄下结论,说我在乳山银滩躺平的状态不对,很明显就是抑郁了。我知道他们为什么这样看我,因为我几乎不和任何人社交,独来独往,好像有点自闭;做自媒体在网上发视频,我的声音又显得情绪低落,好像在压抑自己的哀伤。但实际上,他们看到的只是我网上的形象(或者说只是我的声音,因为我从不做露脸视频),我真人不是他们想象中的那么颓废,尽管我穿的衣服很土,那是因为我没钱买漂亮衣服。我自我感觉状态非常良好,我也非常快乐。为什么我的声音那么低沉,因为我是一个文艺的中年男人啊(当然,自诩的)。记得以前在北京的时候,有一些朋友说,看了我的文字觉得我是一个搞怪的人(年轻的时候常常故作有趣),但是听了我的声音又觉得我的是一个严肃的人(我普通话不好,要咬文嚼字的说才说得清楚),我的声音和我的文字不匹配,而见了我以后才发现我是一个单纯得有点愚蠢又特别爱笑的人。我倒不在乎网上的人怎么看我,反正我又不跟他们做朋友,我看到不喜欢的评论就直接删除,看到不喜欢的人就直接拉黑,再也不像年轻时要去反驳谁纠缠谁,常常心里只有一个念头,关我屁事或者关你屁事。至于抑郁,我也从来不承认自己有抑郁症。痛苦是有的,但痛苦不是抑郁。我痛苦自己没有钱,难道就是抑郁吗?当然不是。我好像也只有这一个痛苦了,就是没钱。至于别人怎么定义抑郁症,我也不在乎,你爱怎么定义怎么定义,你爱说谁有抑郁症说去,通通不关我的事情。我在乳山银滩待着,我的目的就是远离所有人,远离所有的定义,没有人能定义我。在银滩,我是自由的,我是平静的,我是快乐的,我就是自己的主宰。

2026.3.7出门

我都忘了我有几天没有出门了,今天天晴,天很蓝,风也小了很多,适合出门,但中午在家晒太阳,没出去,直到下午睡了一个午觉,才起来出门。出门之前,把土豆切了,加一个鸡脚,炖起来,炖一个半小时,我差不多就回来了。但是我在外面也晃悠了差不多两个半小时,四点钟出门,六点半才回来,天差不多黑了。风比昨天小了一些,昨天有六七级,今天只三四级。但出去之后还是觉得冷,尤其是在海边,手拿出来一会儿就觉得冷。所以乳山银滩的冬天确实有点漫长,等到三月下半个月才会稍微暖和起来。外面开阔,开朗,视野辽阔,空气清新,大海是青色的,这是北方大海独有的特点吧,不像三亚的海更蓝,颜色更浅,北方的海是一种深沉的美,和它的冬天一样。人很渺小,在沙滩上行走。今天是周六,有一些人在外面溜达。但整体上也没有多少人,还是太冷了,太萧条了,太安静了。可是这种氛围对我来说,就是天堂呀,我不正是想找一个人少不吵的地方隐居吗?当然,不管我有多喜欢这里,经常宣传这里的好,但是我也知道人性,绝大部分人是喜欢热闹的,他们耐不住这里的寂寞。也好,他们不来,我就独享安静和自由。在这里,我的精神和天地是一体的。天气会一天天暖和起来,树会绿,花会开,青蛙会叫,喜鹊和麻雀一直在这里,四季循环是天道。

一个喜欢安静的人大概应该是挣不到钱。钱这个东西,和安静就不搭边。钱就是一个吵吵闹闹的东西。想要追求钱就要追求吵闹。而一个不喜欢吵闹的人,追求钱就是在追求他不喜欢的东西,会让他很难受。他越远离吵闹,就越远离金钱。只要他不踏入喧嚣的境地,他就无法赚到钱。我想,应该是这个道理,所以我赚不到钱。我觉得,想要赚钱总要做很多自己不喜欢做的事情,而我不想去做。不是我不想赚钱,但我觉得要赚钱就要违背自己的本性,冲突太大。我不喜欢冲突,现在我只想要平静,即使赚不到钱,也无所谓。幸好我还存了不少钱,可以让我很多年都不用忧愁。至于赚钱,要做自己喜欢做的事情,来得慢也可以忍受。

对于一个四十岁的人来说,我当然不相信爱情。但是在二十岁的时候,我相信过。年轻人嘛,充满了幻想,觉得生理欲望就是爱情。那时候的爱情很简单,就是得到某个人的重视,被重视就是爱情。再过一段时间,谈过几次不成熟的爱情,就知道爱情只是快乐,身心的愉悦。如果一个人不能让你开心,那就离开他或她,你们之间没有爱情。如果两个人在一起很开心,那就是爱情。再后来,到了要结婚的年纪,发现没钱就没有人爱你,爱情就是彩礼。你越有钱,爱你的人就越多。还有什么是爱情?也许是刺激。有没有柏拉图式爱情?我想是没有的。两个人在一起,总会有生理的欲望,生理上的喜欢,这是底线,不管做不做爱,至少在生理上会有一些刺激。当然,两个人即使做爱了,也不一定有爱情。爱情还需要精神的基础,精神上的一些共通之处。两个人不做爱的时候也愿意在一起。能不能同时爱很多人,我想也是可以的。男人的天性并不是只爱一个人,只爱一个人是道德,结婚也是道德,但不是天性。四十岁了,我又没钱,也长得丑,还不会打扮自己,我觉得不会有人爱上我。而我会喜欢一些人,也想和一些人做爱,但那不是爱情,只是我单纯的一厢情愿。爱情无疑是双向奔赴的。

2026.3.8赶集

上一次的十五的赶集错过了,今天是农历二十,终于起来下床了,出去溜达一下,顺便买点东西。人开始多起来了,赶集的和摆摊的都比前一次看到多了很多。听到一些老年人聊天,他们也说都是最近回来的,有的就是昨天回来的。天气开始暖和起来了,春暖花开,春和景明,人也开始骚动起来了。我买了瓜子,香蕉,花卷。最近智齿有点疼,不知道是怎么回事,一开始只有一边疼,现在两边都有点疼了。可能是运动少了,可能是水果吃得少了。所以我买了香蕉,而不敢买苹果,烟台的苹果好像也便宜了不少,但都是红富士,没看到黄元帅。花卷可以做午餐,只需要蒸热即可,比煮米饭还要来得快。做一个菜,洋葱炒鸡蛋。瓜子是为了锻炼牙齿,让牙齿也多活动活动,不然牙痛也很难受,而且嘴臭。回来又去拿了在拼多多上买的白菜和菜花。好久也没吃菜花了,以前炒菜花也是我的主菜。就是焯的时候麻烦。我的自行车的后轮胎也不知道怎么回事,漏气得特别快,一会儿就没气了,我打了气,就骑出去,去自行车车行修一下。车行的老板过年回家了,店铺就没开门,反正冬天也冷,我也很少骑车,但现在天气暖起来了,我要开始骑自行车,到处溜达一下,去得远一点的地方,像大拇指和潮汐湖公园,用得上。不然每天徒步只能去很近的地方,走路也累。有时候人就是这样,有了更方便的工具,就会觉得徒步太慢了。有了电动摩托又会嫌弃自行车,有了汽车又会嫌弃电动车。方便有方便的好处,但徒步无疑是最健康的运动方式,人就应该用脚走路。车行的老板才回来,住在银滩的很多人也都是才回来,他们都拿着各种车子去车行来修,我得排队,我也不知道排到什么时候,只好把车子放在那里,等老板修完了别的再修我的。和旁边一个大哥(还是大叔,我现在不知道怎么称呼六七十岁的老人了,毕竟我自己也不年轻)聊天,他住在湖畔人家,今年刚通了暖气,就聊暖气的情况。湖畔人家小区是银滩最大的一个小区,有120栋楼,离暖气公司(就是银滩的供暖大烟囱)最近,供暖改造也是最早的。大哥说,一栋楼大概有五六户人家,即使只有一户也可以供暖,即使只住十天,也可以按天供暖,他家室内的效果还不错,有二十三四度。我说,那相当不错了,比我家的只有六七度那是天壤之别。虽然第一年供暖常常出现各种状况,每个星期都会断一次,但维修得也非常及时,一个电话(他们还有微信群,反映各种问题)暖气公司就派人来了。听了他的介绍,我倒是很羡慕,也觉得银滩的工作做得不错,是我错怪他们了。不过我的生活方式和他们不一样,他们是自己的家,而我只是租住在这里,我没有他们对暖气那么上心。把自行车丢在车行,等他有空修了,等他修好了,我再去取回。天气有些阴沉,温度也又降了下来。

下午再去自行车车行,老板已经把车修好了,大概是被钢针扎破了,给了七块钱。和老板聊天,老板是黑龙江绥化人,从2月4号回老家过年,到3月初回来,回去了一个月。问他老家的情况,说有零下三十多度,村里,睡炕,硌人,不习惯,乡下也没什么好玩的,但是父母在老家,他们也不愿意离开家乡,那自己只好回家,他的儿子去日本打工了,也没回来。我刚辞职,离开北京,来到乳山银滩,那时候还斯斯文文,像个城里人,和人说话温文尔雅轻声细语,但是在乡下待着,你说话必须大声点,我也变得不那么拘谨了,说话声音洪亮,这是我自己也未曾想到的。深入民间,和人民一起生活,你才知道普通人民是怎么说话的。虽然有点冷,风还不小,太阳又被乌云遮住了,但是我想骑着自行车到处溜达一下,于是往东边的大拇指广场骑去,一边骑行,一边欣赏沿途的风景。街上的树还是光秃秃的,一片萧瑟,大海是青色的,深沉,让人心旷神怡。我一直骑到最东边,福如东海的入口,锁上了门,进不去,才从那边又骑回来。大拇指也没有多少人,冷清,一般人受不了的寂寞,但我受得了。骑了一个多小时,总算是有些强度的运动了,精神好像也更清醒了。人还是要多运动呀!等天气明媚,我再往西边骑。今天是西风,逆着风骑,有点累。西边的风景也有可观之处。

吃苦到底是不是一个骗局?佛教说,众生皆苦。基督教说,我们生来就是罪人。伊斯兰教说过什么我不知道,我没有研读过。中国人也说,吃得苦中苦,方为人上人。可是我辞职躺平以来四年多,发现了一个道理,就是你只要做自己喜欢做的事情,按照自己的意愿活着,那你就不会痛苦,你只有快乐。就像我现在一样,我只觉得快乐,没有痛苦。我一看到别人说,我的人生好痛苦啊,我就有些反感。我只觉得,除了生病,人的痛苦都是自找的,都是矫情。你为什么要背负那么多,你不背负了不就不痛苦了吗?为什么要被规则束缚,为什么要被道德规训,为什么要自我约束,你要顺其自然,你要完全按照自己的心意活着。现在这个时代已经不是物质匮乏的时代了,不必为了生存斗得死去活来,我们应该解放自己的思想,不要还去做一个裹脚的清朝妇女了。别人的意见都不重要,别人的规则不是你的围城,抛弃别人,做一个独立的人,不要被别人影响了你的情绪,你的情绪要控制在自己的手里。生活不苦,是你自己要给自己添加很多drama的戏路。反正我的生活就像大海一样漂亮宽阔清新自由。当然,还有一些人生活在物质上的贫困之中,他们确实是苦的。但我说的主要是心理上的苦。

2026.3.9大风,晴天

今天的北风依然很大,天空依然很蓝,大海依然深沉。尽管风很大,骑车有点冷,但我仍然出门了两次,中午出去了一趟,傍晚又出去了一趟,有自行车就是方便,出门也没那么累。中午只是骑到了常家庄集市,又骑到了白沙滩河边,和一个钓鱼的重庆大哥聊天,他说这河里没有多少鱼了,一上午只钓了两条鱼,一条还算大的鲫鱼,一条半大的黄辣丁。他还说,潮汐湖没有鱼钓的,因为那里是海水,冬季没有咸水鱼。我不太懂得这个规律。马路两旁的柳树看起来有一点点鹅黄色,大概是要发芽了吧。马路上空空荡荡,你随便想怎么骑就怎么骑,横穿马路也没有任何关系,不看红绿灯也没有任何关系,就是这么自由。天空蓝得出奇,好像比云南的天还要蓝,而且是一种清澈不那么干燥还带点清新的蓝。这种蓝只有大自然才有,任何手工都做不出来,AI也做不出来。我庆幸自己能够看到自然的颜色,我身在自然当中。而不是在城市里,而不是在周一的时候去上班,而不是待在局促的办公室里,那样的人生也太无趣了吧。天空太蓝了,如果我不多看看,那人生就全是遗憾。中午没有看够,那傍晚再出去看。睡了午觉起来,我又骑车出去,一直往西边骑,骑到了潮汐湖的入海口,尽管一路上看不到几个人,沙滩上也没有人,但我喜欢这种氛围,无人之境,这个世界全是我的,我一个人的,大海,沙滩,蓝天,海鸥,空气,寒冷,夕阳,余晖,芦苇,松树林。还有海浪的声音,风的声音,海鸥的叫声,海风吹过松林的声音,自行车轧过马路的声音。我时不时停下来拍照,记录这些美好,我无人分享,我也不必和别人分享,只要我自己懂就好。骑车有点累,但是我内心是丰盈的。再说了,锻炼了身体。只要身体好,心情好,我就成功。

只有出门你才能感受到风的方向,在家里憋着你什么也感受不到,一定要多出门。而春天,风的方向很乱,有时候是北风,有时候是南风,有时候是西北风,有时候是东南风,这很有意思。不管是走路,还是骑车,你都能感应到风从哪个方向吹来。从北边吹来,天空就很纯净,蓝得透澈,气体干燥;从南边吹来,就会带着水汽,天空有些阴沉,湿度也大。如果是北风,你往海边走去,就是顺着风,走起来很轻松,但是回来就要逆着风了,而且北风冷。南风就相反了。骑车也是一样,逆风就很累,你要看清楚今天是什么风,然后再决定往哪边骑。春天的风很乱,夏天的风很小,秋天尽是西风,冬天尽是北风。春天有点冷,夏天有点潮,而秋天是银滩最舒服的季节,冬天就太冷了。银滩的一年四季我经历了三四回,越来越熟悉,我喜欢这种了解大自然的感觉,好像自己掌握了宇宙的秘密,人活着的目的也是如此。

2026.3.10天又不蓝了

今天的天又没有昨天那么蓝了,而且温度也降低了一些,骑车在外面,被风一吹,还觉得冷。所以一定要有明媚的太阳,没有太阳我就活不下去,我就会冻成一团,缩起来。很明显是南风,只有南风才会带来水汽,带来灰蒙蒙的感觉,带来一些湿冷。如果是北风,那天空就会是极致的蓝。我骑着车子出去溜达,感觉屁股有点疼,昨天骑车的时间太长了,今天就反映到屁股上。但车子还是要骑的,门还是要出的,经常出门的人才能心情愉悦、身体健康。骑到宫家庄大集,今天是农历二十二,宫家庄大集是逢二和逢七。我去得晚了,人也不多,摆摊的也不是特别多,现在还不是最热闹的时候。到了夏天,这里的人就拥挤不堪。推着车子走了一圈,然后骑到海边去,海边依然是一片辽阔,天辽地迥,海很蓝,青色的,天空有些薄雾,不甚蓝,海风吹得有点冷,沙滩上没有几个人,显得空旷无比。有几个人会喜欢这样的氛围呢?看到天气不太好,下午和傍晚就没有出门,看不到蓝天就算了吧,在屋里觉得有点冷,开了空调,泡着脚。二月份的水电费昨天去交了,水费12块,电费95块,也不是特别贵,但用电肯定是最多的,二月太冷了,经常开空调,经常开电热毯,还要烧水。三月份渐渐暖了起来,用电会少。河边的柳树显出一些淡黄色,有些玉兰好像也结了些花苞待放。

感觉这个世界总是在制造一些焦虑,让人们永远也不能停下来,直到死去。最近有一款AI工具,叫做OpenClaw,中文名是小龙虾,据说能帮人类干很多事情,还能帮人类赚很多钱。铺天盖地的新闻和炒作,让我看着就烦。这个工具对普通人来说,安装都是一个很大的问题,即使安装好了,但是使用也不是那么简单,而且这工具极消耗Token,也就是要花很多钱。我劝普通人还是不要碰了。至少我自己是不会去碰的。但大多数人总是看哪里热闹就要往哪里涌,毕竟谁不想赚钱呢?可是钱没有那么容易赚啊。以前总有很多公益广告,劝说那些贪小便宜的人,天上不会无缘无故的掉馅饼,凡是以金钱利益来诱惑你的肯定都不是什么好东西。可是人们总是不信。那你们就等着上当吧!而我只想坐下来,好好的欣赏海边的美景,吃我自己做的简单的菜肴,好好的睡觉,屏蔽外面各种各样喧闹的噪音,做一个不为所动的人。我只相信长久的坚持,不相信一夜暴富(虽然我很想,但是我知道不现实),不相信什么一个小工具就能帮你赚钱,就能让你实现财务自由,如果世界上真有这样的好事,为什么我前四十年都没有遇到过呢?AI确实很好,但是不能神话它,AI只是一个工具,最终还是要看使用工具的人。你没有知识的积累,经验的积累,和奇思妙想,你就别想着一步登天了。

最近吃饭也变得规律了,因为我找回了之前的做饭节奏。今天中午做的是清炒菜花,再煎两个鸡蛋,多煮一些米饭,能吃两顿的。中午,饭吃一半,鸡蛋全吃掉,菜花吃一半。还剩一半作为晚餐,只需要放在热水上面蒸一下就可以了。我实在太聪明了,做一次饭可以吃两顿,又省事又健康。众所周知,我一天只吃两顿,早上起来如果觉得饿就吃一片面包,也不费事。你看,我的生活多简单。而且这是我第一年来乳山银滩就学会的生活技巧,只是今年来有点生疏了,还忘了有这样的吃饭方式。而且在我出去骑车的路上,我还想到一个菜品,你看,骑车也有助于思考,那就是酸辣土豆丝,我也好久没吃这个菜了。同样的,土豆丝多做一些,煎两个鸡蛋,又可以吃两顿。反正晚上可以少吃点。一个人生活就是这么轻而易举。谁说不结婚,没有老婆孩子,你的人生就很惨,我却看到了一个独立自主、不依靠任何人的强者。

2026.3.11起雾

今天的天气也不太好,起雾了,据说明天的雾会更大,能见度就更低,而且湿度也大,南风。我不喜欢这种天气,出门也看不到明亮的天空和澄净的大海。但最终到了傍晚还是出门了,不出门就难受,再说我现在有了自行车,出门还算比较方便。看到喜鹊叼着枯树枝在枝头盘旋,又到了筑巢的季节了。往海边去的路上,有一家天水麻辣烫店,开了一年多,大概,就是在天水麻辣烫火的那一年开的,现在也开不下去,换成了另外一家装修店。可是装修店好像也比较难经营,毕竟现在的房地产市场都凋敝成什么样子了。但银龙湾房地产公司的营销中心今天也开门了,里面亮着灯,有一些工作人员,也大概是一些客人。银龙湾那里还有很多高层住宅,也不知道会卖给谁。如果有暖气的话,我相信更好卖一些。树枝依然没有变绿。海边有一些人在看海,好像是四川和重庆人,这两年川渝人来银滩旅居的特别多,也有买房的,还有在银龙湾夜市摆摊做生意的,像他们的特产重庆酸辣粉、自贡梅菜扣肉和凉粉凉面。但去年那个川妹子小网红还没有来摆摊,还有卖麻糍的美女也没有来,但夜市上的人也多了。等天气暖起来吧,等天气暖起来。春回大地,银滩也会热闹起来的,一年四季就这么循环着。

我的胡须刀坏了。在钢刀外面有一层钢丝网,隔开胡须和刀片,现在网破了,从两边开始坏的,裂了个洞,会割到肉,很危险,我得买一个新的了。这个胡须刀我忘了是哪一年的,大概是2018年,某个前女友给我买的,还是德国的品牌,确实很耐用,用了七八年,终于退休了。我不能确实是2017年还是2018年,时间太过于遥远,我会忘了时间,也会忘了那个女朋友。好像没有什么是不可以遗忘的,即使忘不了,时间也会变得模糊。等老了,就更难确定是哪一年。算了,不纠结时间了。我在拼多多上买了一个39.9的便宜的飞科剃须刀,也不知道是不是真的,也不知道这个又能用几年。但愿多用几年吧,让我省点钱,挣钱难。

众所周知,在云南,尤其是大理,有非常多非常多的北京人。我去云南旅行的时候也遇到一些北京人,在腾冲的青旅就有一个北京的小伙子,他骑着摩托在云南摩旅。和北京人聊天,大家都有一个共同的观点,那就是:只要离开北京,你就会发现外面的世界有多美好。这句话非常有意思,我在北京上班的时候,也经常听到一些离开北京的北漂们这样感慨,那时候我还不大相信,只当玩笑。他们在北京漂泊了很多年,实在无法安定下来(主要就是买不起房子),离开北京去别的地方生活,就会发现原来外面的生活是那么美好,并不像在北京一样那么压力山大。只要不在北京,那么房子就没有那么贵,好吃的东西遍地都是(我们都说北京是美食荒漠),空气也是那么清新,道路也没有那么拥挤,人们的脸上也会有很多笑容。就像我来乳山银滩,这里的空气是那么清新(北京有雾霾和沙尘暴,城市里还到处是汽车尾气),视野是那么开阔,到处是自然的东西(大海,蓝天,白云,沙滩,日升月落,动植物),不管是白天还是晚上都是那么宁静,宁静而致远,没有什么事物会让你心烦,房价也便宜得要死,在北京一个月的房租都要3500,而在乳山银滩一年的房租才3500,而且住得极舒适,关键是不上班,在这里我也能养活我自己,而不必为了生存烦忧,只做自己喜欢做的的事情。如果你问我还会回北京吗,我当然不会回去,我为什么要回去,我去那里干什么呢,我为什么要这样折磨我自己,余生我只想对自己好一点,我不想去任何大城市,你们爱去就去吧!我也有很多朋友在北京,但他们中间几乎没有一个是开心快乐的,他们总是忧愁忧郁忧伤,一副生活很沉重的样子,我知道他们有各种各样的原因不能离开北京,我只为他们感到惋惜,他们不能体验到充沛的阳光、清新的空气、蔚蓝的大海、温柔的海风、冬天沙滩上的白雪、风吹过松树发出的沙沙的美妙的音乐、宽敞的街道、寂静漆黑的夜晚、镶满钻石的星空……

2026.3.12等天晴

中午出去交网费,一年要398,两年要650,三年只要780,可是我不能确定自己还能在这里住几年,只能一年一年的交,也就不能便宜了。这也是一个旅居的问题,当然定居就会更省钱,可是我的命运只能到处流浪,无法在一个地方安定下来。这不是我的错,这是时代的病。最近在微信视频号发视频有不少收入,又开始狂发视频了,之前把我流量屏蔽半年,让我半年都没有赚到钱,让我非常之生气,今年我得把钱赚回来。虽然挣得不多,但对我来说,能够覆盖我的生活费了。不能发大财,不能赚大钱,只能一点一点的赚,这也是普通人的命。除非等到运气降临。傍晚再出门,骑到银龙湾夜市看一看,再骑到潮汐湖去看落日和晚霞,可惜没有漂亮的晚霞。中午是阴天,有点雾,傍晚才开始渐渐晴了起来,天空稍稍明朗一些。我的日常生活就是写点文章,用AI写,发点视频,瞎扯淡,搞搞抽象,做饭,睡觉,上厕所,反正就没有上班的烦恼。三月初的银滩依然有点冷,希望天气快快的温暖起来,让我更加的乐意出门。春天还不能脱了衣服晒太阳,也是一个遗憾,还得等到六七月份呢,到那时候就可以把自己晒得更黑一些,也可以光着身子在外面行走。盼望着,天气好起来,心情也好。中午吃的洋葱炒鸡蛋,晚上炖土豆鸡腿,可是傍晚出门却忘了把电饭煲打开,只能在外面晃悠了一大圈,再回来插上电,开始炖鸡腿,要炖一个半小时,晚上就吃点肉,唯一的肉。天气暖起来以后,屋内也没有那么冷了,会有十三四度,记得二月初刚回来那会儿,室内只有七八度,那真是冷呀,现在睡觉还盖两床被子,但常常闷得出汗,要把脚伸到外面透透气。

总有人问我,在乳山银滩隐居一年要花多少钱。实际上,我在视频网站上做过很多期这样的讲解,但是文字讲解比较少,那么今天就来写一点文字,给大家掰扯掰扯。我总说,在乳山银滩隐居,一年最多只需要一万块钱。你可能不信,但我就是这么生活的,抵制消费主义。房租一年3500;这边的房子需要自己交物业费,一年是270;吃饭我一天最多只需要10块钱,一年就是3600,为什么吃饭这么少呢,我自己做饭,而且我差不多是一个素食主义者,不吃肉,但是吃鸡蛋,一天只吃两顿,常常是中午做一顿,分两次来吃,因为我嫌做饭麻烦,在乳山银滩没有外卖(可以忽略不计,这里不是城市,是乡下),我也几乎不去外面餐馆吃;水电费平均一个月最多100块,夏天用得少,冬天用得多一些,那一年就是1200;燃气费,我做饭少,一年只有50块钱,连我自己都难以置信,但这是事实;家里的宽带网络费一年350;手机话费,每个月50,一年就是600;交通费,我只有一辆自行车,180买的,用了好几年,可以算作60一年;还有纯净水,小区有饮水机,一年最多100;衣服,我不打扮自己,老男人无所谓形象,也不在乎别人怎么看我,我的衣服和鞋子都穿了好几年。你看看吧,这些算起来3500+270+3600+1200+50+350+600+60+100=9730,把衣服牙膏牙刷毛巾等日用品算进去,就当是10000吧。我只喝白开水,从来不喝其他饮料。偶尔可能会买些零食,像瓜子,还有些水果,但这些都可以算到饭费里面去,实际上我的饭费一天可能10块都不到。我也从不社交,没有任何应酬,所以也不需要所谓的人际关系维护费。家里父母有退休金,也不需要我操心。总之,这些就是我的年度开销。当然如果出门旅行,那是另外的开销。

2026.3.13没去海边

天气依然不是特别好,虽然有太阳,但是也有风,也有雾,还有点冷。只是早上去赶集,农历二十五了,小滩集,也没买什么东西,只买了10块钱的黄瓜。赶集的人倒是多了起来,外面的人陆陆续续回来了。昨天还有人回复我,说他喜欢乳山银滩的安静,每年12月份过来,3月份就走。这让我感到非常佩服,可能他家里有暖气吧,但即使有暖气,海边的风可不小,到了冬天银滩也是名副其实的鬼城,能够冬天在乳山银滩待着的人都是极其厉害的人。下午就再也没有出过门了,没有去海边,也没有去银龙湾夜市,也没有去看潮汐湖看落日,就当休息一天吧。中午炒的菜花,晚上吃的泡面加鸡蛋。我的饮食真是太简单了。我用AI做的微信表情包合辑“芒市不忙”居然被芒市委宣传部的工作人员看到了,说要转发使用,让我小小的开心了一下。其实在银滩,我去年写过很多文章,发过很多视频,也被乳山市委和银滩管委看到过,也联系过我,但我不好意思和他们社交,没有进一步发展。有时候我还是喜欢自己一个人默默的做一些东西,他们能够看到更好,看不到我也无所谓,静水深流。

有城市里的朋友在朋友圈发了一张关于地铁的照片,我的脑子里只蹦出来一个念头:啥是地铁?在鬼城,在乡下,是没有地铁的。城里的朋友有一句玩笑话,地铁是运输牛马的工具。城里的打工人常常把自己比作牛马。而我现在已经不是牛马了,我是一只自由翱翔的海鸟。离开北京,我就和城市生活告别了。没有地铁,甚至公交都很少,我也不坐公交车,我又不必去哪里,我只需要徒步就能走到海边去,最多骑骑自行车,自行车是我唯一的交通工具。我手机里很多跟城市有关的软件都放在那里吃灰了,像打车的软件,像外卖的软件,像购买电影票的软件,这些软件在乡下都无用武之地,我也跟城市生活渐行渐远了。我并不是抨击城市生活,只是城市生活不适合我,我要远离城市的喧嚣,和城市毫无自然景观的乏味环境。有时候会短暂回到北京,或者路过某个大城市,不得已要坐一下地铁,我总觉得地铁与我格格不入,太modern了,我是一个乡下人,又太拥挤,密闭的车厢让我透不过气来。以前我没有幽闭恐惧症,但我在海边空旷的天底下生活了四年,我觉得我大概应该是患上了幽闭恐惧症。我实在讨厌封闭的环境,我要一眼能看见辽阔的地方,那里有大海沙滩蓝天和星辰,而不是一栋摩天大楼,也不是一辆地铁的铁皮车顶。就像契诃夫写的,我看过了蓝天大海,呼吸过新鲜的空气,在沙滩上四仰八叉的平躺着晒过灼热的阳光,就再也当不了一个城里人。

直到晚上十点,我刷到一条视频,视频里的人说,今天是星期五,我才意识到今天是周五。在海边生活,不上班,我已经忘了今天是周几,我只知道今天是农历正月二十五,逢五逢十是小滩集,二十五是小潮,潮水不高,没什么大浪可以观的。周五对大城市里上班的人来说,那可是最幸福的一天,周五的晚上是他们最开心的时刻。以前在北京我也是,到了周五晚上就会买一堆好吃好喝的,像螺蛳粉,像烧烤,像可口可乐,像啤酒,一个人在家里一边吃喝一边看电影,完全的放纵自己,那个晚上是每个星期最开心的一个晚上。那样的日子已经成了过去,也不是什么美好的回忆,我再也不会去过那样的日子。我不否认自己的过去,我既不美化过去,也不苦难过去,我最在乎的是当下,然后是未来,过去重要,但不必念念不忘。过去的人如果走出了我的世界,或者我走出了他们的世界,我也不会再去挽留,相忘于江湖。我现在的周五是什么样子呢?不像那些上班的,我的每一天都差不多,没有周几之分,只有初一和十五的区别,因为初一和十五有大潮,初一是新月(看不到,一般初三初四才能看到),十五是满月,只有这些自然现象提醒着我日子在变化,作为一个海边人只根据月相生活,而不是每天早上的闹钟,我根本就不需要闹钟。外面的狗在叫,提醒着我夜深了,该睡觉了。

2026.3.14没有太阳

今天又是一个阴天,没有阳光,我也懒得出门,在家里湿度也有点大,开着空调除除湿。洗澡也不是特别冷了,刚回来的时候二月份洗澡还是特别冷的。天冷洗澡也少,好几天才洗一次,也好,可以少洗点衣服,省点水,省点电。所以还是天暖的地方好,至少洗澡不冷,又可以少穿点衣服,行动也方便。中国怕冷的人应该都去南方,我也考虑考虑去云南定居算了。中午吃的白米饭、蒸两个鸡蛋,添一点速食的外婆菜,晚上吃的饺子(傍晚骑车出门去家家悦超市买了一袋猪肉白菜饺子和一瓶山西陈醋)。因为我在网上买的便宜胡须刀送到了,我必须出门去快递站点拿,小小的胡须刀,非常方便携带,只要39.9,以后出门旅行也更轻松。

我为什么老写北京?因为北京有流量啊!总有一些人自以为很聪明的看透了我,来彰显他的优越感,好像他是一个大大的智者。他们说,你老是放不下北京,说明你还很焦虑,没有达到平静的状态,你的修为不够。更有甚者说,你在北京赚够了钱,又来骂北京,你不觉得可耻吗?等等。其实我为什么老写北京呢,原因很简单,因为北京的人多,我的受众就更多,文章点击量更大,我能拿到的广告分成就更多。我只是为了赚钱啊!赚钱不可耻吧?有人说,你不是赚够了吗?可是谁不想更多的赚点呢,多多益善,我也更有底气不上班,继续在乳山银滩安安心心的躺平。谁叫你们不打赏,让我赚钱太慢,让我不能够彻底的躺平休息?有人说,躺平了就不要天天想着钱。谁规定躺平了就不能赚钱,躺平了就什么也不做?我喜欢写文章,写的都是我个人的小事,又没有议论是非、侮辱诽谤,有哪条法律禁止了我不能写北京?你不喜欢看可以直接划走,也可以拉黑我,但没必要在我的评论下面显得你有多正确。我现在很自由,想干什么就干什么,想不干什么就不干什么,想删你的评论就删你的评论,想拉黑你就拉黑你,你要是喜欢指指点点,尽说一些我不喜欢听的话,别怪我心狠手辣。有人说,黑粉也是粉。可是我真爱粉比较多,支持我的人一大把,我不需要什么黑粉。我想赚钱,想赚更多的钱,但我更想开心的活着,随心所欲的活着,我想写什么就写什么,我想听什么就听什么。当然,如果你能给我提一些非常好的选题的建议,那我也是非常欢迎的。老实说,有时候我是不知道该写啥了,我也有文思枯竭的时候,只能把过去的事情翻来覆去的炒作。如果你们的建议很符合我的心意,我会去写一写别的。来吧,你们有什么奇思妙想呢?

2026.3.15天晴

今天早上天气倒是好了起来,天晴,稍稍有些白雾,但不大,也没有云,北风,风不大。在屋里我是怎么判断风向的呢,我观察还没绿叶的树枝头的塑料袋碎片,它往南飘去,南边是大海。当然,出门的话就更能清晰的感应风的方向。有太阳,风不大,就可以坐在阳台上晒太阳,相信又是很舒服的一天。我喜欢太阳,我喜欢阳光,我喜欢辽阔的视野。中午吃的洋葱炒鸡蛋和米饭。睡午觉把第二床被子撤了,没有那么冷了,而且盖得太多还热。下午四点出门溜达,出去之前把土豆切好,把鸡腿洗干净,放在电饭煲里炖起来,炖一个半小时。鸡腿是鸡小腿,不是鸡大腿,晚上完全可以少吃一点。不想骑自行车,想走走路,走路是最放松的运动,看看外面的旷野。我从田间小路走过去,看见灰色的鹭,麻雀在草丛里叫,戴胜在张望,树林里的树还是枯枝头,只有松树是绿的,其他树都没有发芽,有农民在田地里劳作,小麦像草一样匍匐在地上,有的树死了,树上长满了我不认识的蘑菇,凑近了看很有趣。海边空旷,我走到大拇指去,又返回来,从海边的沙滩上走,看见落日模模糊糊,有些云,但海面上有一道金光,在波浪中晃动,浮光跃金,这个词我也用得烂了,但落日大海看不腻。不穿羽绒服了,只穿运动外套,太阳落下去以后仍然觉得有些冷,但也能忍受了。多走走路,慢慢的生活,慢慢的思考,人生不必那么急。四年不上班,我的人生也没有完蛋,自由万岁。

“用微小的事物感知幸福,用宏大的世界稀释痛苦。”不知道这句话出自哪里,但是经常在网络上看到。我觉得这句话说得非常好。我在海边,常常被一些微小的事物感动。春天的花开,夏天的蛙鸣,秋天的落叶,冬天的飞雪。当然,还有很多其他的小事物,柳树发芽,知了从地里钻出来,海月水母又浮现在潮汐湖,戴胜鸟在枯草地上觅食。佛教说,一花一世界,从微小的事物里也可以看到整个世界的变化规律。什么是宏大的世界?大海够不够大,蓝天够不够大,沙滩够不够大,每当我在沙滩上行走,就觉得自己特别渺小,我的那点痛苦在时间的长河里算什么。苏轼说,寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。如果你在海边生活过,你就常常有这样的感叹。虽然个人的痛苦对个人来说,在当时确实重如泰山,难以承受,但是烟云过眼,回过头来看,都算不上什么,失恋算什么,失业算什么,即使死亡也微不足道。不是说你的痛苦是假的,我只是想说“与其痛苦,不如快乐”。失恋了,再找一个,下一个更乖;失业了,那就躺平,不上班也有其他的活法。你看我,四年不上班,也没有饿死,我的人生也没有完蛋,又快乐又自由。勇敢点,朋友们,勇气可以战胜一切。希望你幸福,没有痛苦。