2025.10.16寒潮将要来袭
早上醒来，发现外面又晴了，真是难得啊！天气也越来越凉，下床也变得困难，在床上赖了很久。听到外面远远有吆喝声，想起来今天又是小滩集，农历二十五，时间过得飞快。并没有什么要买的，但还是出门溜达一下，观察观察这个世界，不要老是待在家里。虽然是个晴天，但天空并不太蓝，有很多云，也有些雾蒙蒙的感觉。再过两天，寒潮就要来袭，大降温。赶集的人还不少，赶集其实是一项娱乐活动，而不单单是买菜。对老农民来说，让他们待在家里也难受，还不如把家里的零碎拿出来卖，和外面的人聊聊天。在银滩，我觉得这些农民的见识也不浅，因为他们可以遇到来自全国各地的人。对外地人来说，他们的见识也不浅，至少会见到在内陆看不到的各种各样的海鲜，山东的水果和蔬菜也是享誉海内外。对我来说，我出门瞎溜达，既能锻炼身体，又能开阔视野和心胸。最后随手买了几根香蕉，和一袋花卷。
傍晚出门溜达了一会儿，骑车去大拇指广场，在那里看了一会儿夕阳，夕阳在雾中，就是一轮光秃秃的红日，好像是假的。沙滩上有很多人在赶海，挖蛏子，挖得坑坑洼洼。天气渐冷，越来越有一种悲凉的感觉，秋风萧瑟，壮士难归。看新闻说，东北和西北都下雪了，想起年轻时刚去长春上大学，第一年的十一国庆节，我和室友去一家书店买书，出来就看见外面下起了雪籽，感慨东北的冬天来得真早！而海边的冬天我也经历过两次了，各个地方有各个地方的雪景。我总觉得冬天不能没有雪，没有雪的地方就像是荒漠。今年乳山什么时候下雪呢？
如果我突然多了100万，会干什么呢？我不会告诉任何人，保守这个秘密。然后在乳山银滩买一套房子，10万块钱就能买一套两室一厅的大房子。说来虽然有点庸俗，但是如果真有钱了，我也真的会买一套房子。所以我现在不买房子的根本原因还是没有钱。而且我也很想买房子。我得承认这一点。有了房子，还得准备10万装修，买家具，买电器，把房子好好收拾一下。这样就花出去20万了，还有80万。我要买电脑、手机、摩托、书籍、乐器，以前想玩又玩不起的东西，这也准备10万。还有70万。先存起来吧，我也用不了多少，还有利息。加上我自己本来有的存款，那我的后半辈子就不愁了。我只需要再多100万。有了100万，我也不会离开乳山银滩，我会一直待在这里，我可以让我的生活更舒服一点，但不会乱花钱。我还想感受里的一年四季，尤其是冬天，下雪的海边。我没有太多其他愿望。人的一生真的用不了多少钱，但普通人一辈子又赚不了多少钱，真是一个残酷又尴尬的现实。
2025.10.17即将大降温
又是晴天，难得。但这在往年算是正常的，秋天就应该天天晴天。只是今年有点特殊，10月份上半个月一直在下雨，导致现在只要稍微一两天晴天，就觉得难得。希望能够一直保持下去，下半个月天天晴天，冬天也天天晴天，少下雨或者不要下雨，下雪是没有问题的。这么好的天气不出门实在可惜，一大早就出门了，先骑车去常家庄集溜达一下，集上人很多。又骑到白沙滩河的上游，看那里的一片荷塘，大概是这几天刮北风，荷叶都向南倾倒匍匐着，荷花当然是早就没有了，只剩下一些枝干和变成了黑色的莲藕。等到冬天就可以看到吴冠中笔下的残荷。又骑到家家悦超市，想买烤鸡，可惜没有。再骑到白沙滩河口，有四五个人在那里撒网捕鱼，海水退去很远，河水向海里流去，不过一直没见到他们捕到鱼，只是好玩。
在我看来，一个地方的优劣，或者说一个地方的人的优劣，在于它（他）是否有包容性。作为一个油腻的中年人，我深知人性的弱点，也就是说，我知道如何拿捏一个人，也知道如何拿捏一个地方，很简单，就是拍他（它）的马屁，中性一点的说法，就是赞美他、夸奖他。你只要说他的好话，不管男女，不管老少，都喜欢听，都愿意听，都感觉很受用，没有例外。这就是人性。一个地方也是如此，如果你只说它的好话，这个地方也会接纳你。但我觉得更高级的是，如果一个人既听得进好话，也听得进不好听的话（不好听的话不是说污蔑诽谤，要客观，要实事求是，不带情绪），那这个人就是一个大度的人。一个地方，就是一个包容的地方。还有最高级的是，一个人有自嘲精神，一个地方有自嘲精神，这样的人这样的地方就非常难得了。当然，绝大部分人听到不好听的评价，即使这些评价是客观的，他也会有些生气难受心痛，但只要他会控制自己的情绪，不会斤斤计较，不会小肚鸡肠，不会暴跳如雷，他还是能交的。一个地方如果不允许别人说它一点坏话，那只会出现在宣传中，只会出现在电视上。我们不鼓励假话，但也不能不说真话。再就是说真话也需要一些技巧，不要太生硬，不要太不给面子，要注意场合，注意自己的人身安全。如果实在说不了真话，那也可以不说。
最近在抖音上有一句比较火的文案，是这样说的：到底是什么样的伟大前程，值得你把每个四季都错过？深有感触。记得我以前在北京上班的时候，也常常感慨：春天就应该去居庸关看桃花，夏天就应该去颐和园听蝉鸣，秋天就应该去香山看红叶，冬天就应该去故宫看落雪。可是你要上班，你没有闲情逸致，你只能在办公室的窗户边幽怨地看飘雪，那时候你错过了四季。更不要说家乡的四季，你哪有时间回家，你最多只有过年的假期才能回去故乡，故乡只有冬天。可是我们的一生就应该这样过去，做牛做马，劳累困苦，等到退休，才能有机会感受四季吗？年轻人都不甘心啊！他们也希望过诗意的生活，不能只有眼前的苟且，也要有诗和远方。但现实总让我们遗憾。我也不想过那样的生活，但幸好我存够了钱，并且有了勇气，我要去看四季。我在海边生活了三年，春天的百花，夏天的蝉蛙，秋天的黄叶，冬天的落雪，我都看到了。时不时我也喟叹：我活够了，我来了，我看见，我满足了。现在我坐在家里，听着外面的寒风呼啸，树叶哗哗响，风穿过窗户缝呜呜鸣，寒潮就要来了，要大降温了，我又能感受秋天和冬天。我很幸运。虽然这样的幸运要付出很大的代价，但我觉得值得。
傍晚开始刮风下雨，当然无法出门，在阳台上看外面的雨、听外面的风，夜里应该能睡一个舒服温暖的觉。明天大降温，外面会是什么样子呢？希望不要太冷。我还想去海边看看海。晚上看到一个博主的骑行视频，突然想起我的自行车还放在外面，没有搬到楼道里来，赶紧下楼去搬，车子已经淋湿了。但凡事发生总有利于我，就当是给自行车洗洗澡，毕竟骑了那么久，又偶尔去到沙滩上，车子上粘了不少沙子和尘土，雨水确实把那些都冲刷了，等明天干了，我还要给自行车喷一些润滑油。这个180块钱买的自行车太值得了，给我省了很多力，也陪我去了很多地方，我真想给它写一首赞美诗。外面的雨不小，这个秋天真非同寻常。
2025.10.18大风降温，出门看晚霞
昨天夜里就刮起了很大的风，风吹过树木，发出像海涛一样的声音，很是催眠。夜里听不到一点人声车声，只有大自然的声音。风的声音，太好听了。我躺在床上听，我走到窗户边去听，大风吹过大地，横扫一切，风才是最自由的。我甚至能想象风的形状，它像波浪一样，起起伏伏，它的尺度是那么大，高楼在它面前也只不过是一个小突起。人如果走到外面去，它会带走你身上所有的热量，把你冻死在外面。这就是北风的威力。乳山银滩刮风的季节到了。等到早上醒来，雨停了，太阳出来了，但是风一点也没有停，甚至比昨天晚上更强劲。5级北风，9度，体感温度只有2度。再过一会儿，又变成了6级北风，10度，体感1度。这时候我也意识到，人们不愿意冬天留在乳山银滩，除了没有暖气，还有一个原因就是风大。海上风更大。可是这么冷，我可不想去海边看风浪，还是待在家里晒太阳吧！幸好有太阳。
今天的气温就跟冬天一模一样，最高温度只有13度，最低只有8度，而且风那么大，寒风萧瑟，让人畏惧，像极了冬天。尽管在我看来，银滩的冬天应该是11月底才到来。到了冬天我最喜欢做的事情就是在阳台上晒太阳。阳光穿过玻璃照在阳台上，我搬一把椅子坐在阳台里，让阳光照在我的身上照在我的脸上，暖融融的。我喜欢晒太阳，所以我的网名都是第欧根尼。晒太阳的好处太多，不必我啰嗦你应该就知道。但我想说的是，只有一个闲人才有时间晒太阳。闲，才是一个人最宝贵的财富。闲了才身心健康，闲了才能有所创造。一个忙忙碌碌的人，是没有时间晒太阳的。一个忙忙碌碌没有时间思考的人，也是没办法创造美好的事物。我希望我能一直闲到老，闲到死，等我老了，我也要坐在阳光下，让阳光把我温暖。
今天的日出时间是6点04分，日落时间是17点14分。到了傍晚，我一直犹豫着要不要出门。第一，外面太冷，风太大；第二，天上的云彩状况看来也不是特别好，不能确定是否有晚霞。拖到17点05分，我看见地平线的方位有一些亮黄，尽管被高楼和树木遮挡了大部分视线，但我敢确定今天可以看到不错的晚霞。这时候我才赶紧穿鞋穿外套出门，骑上我的自行车，疯狂的往海边骑去，骑得我嗓子眼都要冒烟了。我把车子停在岸边，爬到沙滩上的高台上去，在那里可以俯视眺望西边的天空和沙滩，是一个绝佳的观赏点。确实有些红霞，尽管没有前几天那一次的火烧云壮观，但也可以饱览一番。沙滩上没有几个人，显得很渺小。岸上也没有多少人。能看见的人都穿得很厚，戴着帽子，在寒风中慢行。我觉得很难向你描述晚霞的颜色以及变化，只是用手机不停的拍照拍视频，记录下来这一过程，以后可以回味。大概看了二三十分钟，天空渐渐变黑。我骑着车子回去，寒风中双手有点冷，再过一些日子出门骑车就要戴手套了。风没有想象中的那么大和可怕。但回到家里手背就发烧，像泡热水。
昨天开始读《世说新语》，在手机上看电子书。书籍和当前流行的短视频最大的不同就是，书是文字，文字是没有声音的，而视频却充满了喧嚣，让人脑子安静不下来。读书可以让人平静。到了冬天适合读书。《世说新语》以前是看过的，但都忘得差不多了。魏晋风度很适合我这种在海边隐居的人。我也算是一个隐士吧，隐居就是向老庄致敬，写作就是我的清谈。
2025.10.19又是晴天
早上起来又是晴天，阳光洒在拉帘上，映出一块斜窗框的亮斑，并且随着时间推移逐渐向下。这才是秋天应该有的模样，每天都是晴天，而不应该下雨，秋高气爽。外面的风很大，能听到风的呼鸣。可惜早上我总起不来，想要多赖床一会儿。我难以置信等我年纪大了，我就会像那些老年人一样，早早就醒了，早早就下床，早早就去外面散步。我觉得等我70岁了，80岁了，我依然会赖床。为什么呢？因为没有人可以叫我起床，我没有老婆，也没有孩子，我的时间全是我自己的，没有人敢剥夺它，我想起床就起床，我想不起床就不起床。为什么要像他们一样，像那些有家庭的人一样，非要起床。每个人最后都要死在床上。床是最好的。
聊一聊读书。最开始我们只知道课本上的那些作家，比如鲁迅，鲁郭茅巴老曹，先秦诸子百家，唐诗宋词，后来知道了四大名著，聊斋，杨家将，薛家将，说岳，范进中举，等初中高中时，又知道了金庸、古龙、倪匡，等到上大学时，知道了王小波、王朔、余华、莫言，马克吐温、莫泊桑、契诃夫，通过王小波又知道卡尔维诺、尤瑟纳尔、罗素、杜拉斯，卡夫卡，马尔克斯，博尔赫斯，加缪，萨特，梭罗，西方的经典小说、科幻小说，再读一些历史、政治、经济、哲学等知识型的大作，中国古代的历史、近代的改革，全球通史，某个地区的历史（中东、南美），旅行笔记等。不同的年纪受到不同的影响，不同的年纪喜欢不同的类型。你的想法会变，你的喜好也会变。如果要展开讲到每一个作家的影响，几天几夜也讲不完。只讲一些对我影响特别深的著作，老庄唐诗宋词，金庸的武侠，塞万提斯的《堂吉诃德》，王小波的时代三部曲，加缪的《局外人》，罗素的一些集子，博尔赫斯的短篇，奥威尔1984。还有一些人可能暂时想不起来，比如海明威、福克纳，梅尔维尔《大白鲸》，各类侦探小说。
至于电影，我最喜欢的三部电影，按排名是：《黄金三镖客》《七武士》《荒野生存》。可能男人至死都是少年吧！我喜欢西部片，喜欢武打片。同时我又喜欢荒野，就像我的口头禅，“人生应该是旷野，而不是轨道。”《荒野生存》（into the wild）让我觉得荒野很美，一个人生活，不依靠任何人，才是真正的独立。《荒野生存》里还有一个配乐society，也是我最喜欢的歌曲。延伸到音乐，高中的时候喜欢高晓松的校园民谣，后来喜欢许巍和张楚，和一些摇滚迷幻，再之后好像没有特别喜欢的音乐，零零散散的听了很多民谣，但总觉得都市民谣太没力量，总是伤感，很没意思，反而是美国的乡村民谣更适合我在鬼城乡下隐居的心境。说回到电影，在北京时生活非常无聊，我有一段时间特别喜欢恐怖电影，美国的，香港的，泰国的，日本的，台湾的，用来刺激麻木的神经。而胡金铨的武侠是中国最好的电影。台湾的侯孝贤、杨德昌，他们的电影很有深度，但是故事背景离我太远，只能说有点虚无。
中午11点半吃完饭，就出门溜达。这么好的天气，怎么能辜负呢？风很大，我从旷野中穿过，风吹过稻田，稻叶像波浪一样，风吹过芦苇，白色的芦花摇曳。有人在河里割一种像芦笋一样的植物，我问他这是什么东西，他说茭白，我才知道这个像笋子，外面是绿的，里面是白的植物就是茭白，也是菰菜。我从马路边的树林走过，大风把高大的树木顶端的叶子吹得哗啦啦响，像山呼海啸，蔚为壮观。海边只有一两个人，显得特别空旷孤寂，阳光把海面照成了银色，波光粼粼，海水特别清澈，像山泉水，蓝天白云，这才是秋天应该有的模样。从树林里穿过的时候，裤子上粘了一根根鬼针刺，害我拔了很久。海边的沙地上有一种红色的草，是碱蓬，只可惜不多，否则就会形成一大片红色的美景。往回走才感受到六七级北风的威力，小树吹得大幅度摇摆，我在风中凌乱。在外面晃悠了两个小时，1点半才回到家里。
2025.10.20更冷的一天
今天比昨天还要冷，最高温度只有10度，最低温度是6度，风好像也更大。我一天也没有出门，只是出去拿了一个快递。但中午的阳光很强烈，也很温暖，到了傍晚又变成了多云。以前我说到乳山银滩的冷，只是提到这里没有暖气，现在我意识到另外一个问题，也就是冬天的风非常大，海边的风非常大。如果不刮风的话，出门也无所谓，至少有太阳可以晒一晒。但是刮风就不想出门了，更不能骑自行车。这两年乳山银滩一直在改造暖气管道，说今年会有一些小区通暖气，但我们小区还很难定下来，即使有暖气，一栋楼就住了几户人家，暖气效果会怎么样呢？也很难说。暖气还要交钱，一平方20块钱，我的小屋得交1000块钱。今年我就不尝试了，看看别人如果用了暖气，效果怎么样，再等明年冬天定夺。如果实在太冷，我就去云南或者海南。去年冬天去过云南和海南考察，今年再去就害怕陌生了。一天没出门也确实很憋屈，时不时站在阳台朝外望去，看有没有晚霞，看天上云彩的变化，看风是如何吹，看外面有多少人在行走，看天色如何变黑。到了晚上吃热乎的泡面，烧开水泡脚。
在网上看到一个视频，是一个饭店老板发的，她说，有客人来吃饭，你就让他们默默的吃饭，千万不要去和他们搭讪闲聊，否则他们下次就再也不来了。我看视频的评论，里面有很多人说，确实是这样的，哪个饭店的主人太热情，或者其他什么店铺，找他们说话，他们下次就再也不去了。我一看原来这个世界上有这么多人和我一样。在乳山银滩赶集，有一个卖鸡蛋的摊铺，我本来一直去她那里买鸡蛋，但是有一天，那个摊主突然跟我寒暄了几句，说，经常看到你啊，问我是不是住在这个小区的，从那之后我就再也没去她家买过鸡蛋了。每次赶集路过她家，我还时常觉得不好意思，时间久了，就更不能去她家买鸡蛋了，只能去别家买。类似的情况，银滩的管委、派出所，乳山的宣传部、作协，他们也找过我，很热情，但是被他们惦记以后，我就再也不想写银滩的文章、发银滩的视频了。人和人应该保持一定的距离。
成王败寇；历史是胜利者书写的；你没有成功就什么也不是，只要你成功了你之前的缺点就全是优点；男人只要有钱，女人就会爱你；这个世界是凭实力说话的；物竞天择，适者生存……太多类似的说法，总之就是围绕成功的解释。可是绝大多数人可能终其一生，也达不到世俗意义上的成功。那如何生活下去？自己成功不了就要痛苦吗？看到别人成功就要羡慕，甚至嫉妒吗？看到别人失败就要幸灾乐祸，看不起别人吗？什么是成功，什么是失败，是谁定义的，我为什么要按照别人定义的成功去过自己不喜欢的生活？就像《明朝的那些事儿》的作者当年明月说的：真正的成功只有一个，就是按照自己喜欢的方式度过一生。我很明白这个道理，但是人生活在人群中，就不免要被别人凝视、批评，你达不到世俗意义上的成功，你按照自己喜欢的方式生活，你的生活压力会非常大，除非你抗压能力特别强，你毫不在乎别人的眼光，或者你过一种远离人群的隐居独居生活，从不与人交往牵扯，这都不是普通人所拥有的特质。那普通人该如何过好一生呢？我觉得不应该强求一个善良的人做出改变，他可以按照他自己喜欢的方式度过一生，我们要做的是，改变那些抱着陈腐观念的人，改变那种只以胜败论英雄的标准，改变那些不怀好意的喜欢随便点评别人甚至诬蔑嘲笑别人的人，如果改变不了就立法禁止，惩罚那些违法的人。一个人没有“成功”，他也没有危害别人，为什么要被别人嘲笑？这当然是不公平的。我们要允许“失败”，也要允许不同的个性，允许别人是别人。我改变不了别人的想法，我只能从我自己做起，我要按照自己喜欢的方式度过一生，我也要赞美那些按照自己喜欢的方式度过一生的别人，希望人们都能够互相理解包容支持，不要搞什么歧视鄙视自以为了不起。这大概就是我对成功的看法，希望对诸君有借鉴。
2025.10.21晴天甚好
晴天，大好，外面依然有些风，但不如前几日那么猛烈。今天是农历九月初一，《诗经》里说，九月授衣，意思就是天冷了，该加衣服。八月没有三十，只有二十九，所以今天的小滩集和常家庄集重合了，小滩集比较小，摆摊的和赶集的人就很少。我骑着车子去海边，海边空旷，有少许人在岸上和沙滩上漫步，视野开阔，天辽地迥，还是在外面感觉舒服和自由。我想，我应该是更喜欢秋天和冬天的沙滩，而不是春天和夏天，我更喜欢安静和寂寥的氛围。骑到家家悦超市，正好有奥尔良烤鸡，那今天就吃点好的，中午吃烤鸡。回到家里用手撕着吃，一会儿就吃完了。吃完很满足，坐在阳台上晒太阳，玩手机，阳光直射在脸上，滚烫烫。
不过下午风好像更大了，我没有出门。天上几乎没有一片云，太阳孤单单的落下去，没有晚霞的陪伴。没有云彩的天边就可以看到漂亮的蓝调时刻，如果去到海边，慢慢的等待，你就会察觉到色彩的变化。这种变化是很美的，前两年我看过很多次，尤其是在秋冬居多。倒不是说我厌烦了，看腻了，不想再看，只是我已经太熟悉了，即使不去海边我也能想象它的美。太冷了，风太大，还是窝在家里舒服。我想，如果以后也太冷了，我可能只有在上午才会出门。想要去别的地方看看不一样的风景，但是又想留下来感受这里的每一天，不能错过这里的每一天，有些矛盾。今年冬天会下很多雪吗？有些期待，但又怕冷，想去云南和海南避寒。
无法想象自己会再去过城市生活。城市对我来说，简直就是地狱，和地狱也没有什么分别。那么多的人，那么多的车，那么多的噪音，那么多的强光，那难闻的空气，那狭窄的地铁，想一想，我就要颤抖，心惊肉跳。北京的冬天还有雾霾，太干燥，让皮肤都干裂，可怕的静电。在乳山的海边，这里的空气湿度刚刚好，我都忘了有静电这种东西。上海太洋气太精致，对我来说就是一种虚伪的生活。重庆挺好，但是我害怕安稳，害怕成为一个居家的男人。我要与众不同。广州深圳只讲钱和效率，我喜欢过慢生活。哪里都不适合我，只有乳山银滩。我喜欢别人把乳山银滩称作鬼城，我恰恰喜欢鬼城，空旷，安静，清新，遗世独立，不矫揉。
总觉得这个世界太吵闹太喧嚣，全是噪音，尤其是在刷手机视频的时候，手机里的人全都在叫嚷着，表演着，永不停歇。天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。几乎是所有人都在为了流量而焦虑。你知道，有了流量就能当网红，当上了网红就能带货赚钱。我之前说过，我今年最想解决一个疑惑，就是如何让自己变得内心平静。可是过去了好几个月，我还没有找到答案。内心平静比自由还要难。我觉得我已经自由了，但是却无法平静。不能平静就不能自由，所以我还是没有自由。内心平静才能走向自由。可是如何平静，如何不被外界影响呢？这是一个很大的课题。一个原因是我觉得自己缺钱，这当然也是被外界影响的，外界说你要挣更多的钱才能更安全。这就会让我感到焦虑。实际上也是一种攀比，攀比就不会快乐。害怕就不会自由。在第一年的末尾我已经想明白这些道理，但是现在第三年我又陷入了泥潭。这样不好，这样不对，这样非常不好。我应该尽快跳出来，不要害怕，不要攀比。可能是因为饿了，饿了就会害怕。所以我要饮食规律，吃饱饭，睡好觉，不去胡思乱想。平静的第一步是吃饱饭，第二步是睡好觉，吃饱睡好了再去思考哲学问题，少刷手机，多看书，多运动。要像第一年那样，要做一个勇士，“大不了就去死呗”，如此你就不害怕，你就平静自由了。
2025.10.22继续晴天，真好
天气越来越冷，早上醒了也不想下床，只想待在暖和的被窝里，玩手机，玩电脑，或者说在床上工作。即使肚子不舒服，也不想去厕所解决一下，相信赖在床上一会儿肚子就会没事的。也确实如此，只是肚子有点胀而已。去马桶上坐一会儿，马桶圈还是冰冷的，屁股也不想放上去，屎也拉不出来。回到床上继续干活，读一会儿英语，发一篇微信公众号文章，写写日记。阳光照在拉帘上，缓慢的移动着，有两三只留守的不南飞的鸟儿在外面轻轻的叫唤几声。
中午吃完饭，骑车出去溜达，天空晴朗，万里无云，真的是一片云也没有，全是蓝蓝的天，好像颜料一般。今天的湿度只有百分之三十多，这才是秋天应该有的模样，干燥，但又不会比北京华北山东内陆城市干燥。海边的沙滩上看不到几个人，空空荡荡，辽阔，也是秋天应该有的模样。空气清新，让人清醒。我骑到大拇指广场，本来就是淡季，又是正午，也看不到几个人。我坐在广场边的长椅上晒太阳，阳光暖融融的。我甚至可以睡在长椅上，睡上那么一觉，风不大，也不冷，正好。阳光照在海面上银光闪闪。回去睡了午觉，傍晚再出门，想碰碰运气能不能看到晚霞。天冷了，潮汐湖看落日的人也少了，太阳的位置也移到了一个不是很理想的方位，有楼挡住，所以我骑到旁边的健康步道边，这里有不少人钓鱼，正好映着落日，落日，晚霞，钓鱼人，很有意境的画面。晚霞还不错，慢慢的变化着，黄的，红的，浅的，深的，黑的，把湖面也改变了颜色。只是现在确实冷了，拿着手机拍照居然会冻着手，傍晚降温太快了，很快就只有几度。天黑了以后，骑车也觉得冷。鬼城鬼城，到了冬天又冷又静，也没有什么娱乐活动，看完落日回去吃饭，吃完饭就可以上床待着。没有暖气，坐在屋里又冷又无聊，我还得开着电热毯。秋冬虽然很安静，但也会无聊，鱼与熊掌不可兼得。
记录一点身体的变化。虽然我现在没上班了，也没有什么生活的压力和不开心的事情，但是我的头发却白得越来越多。我不知道是为什么，我猜可能是因为我摄入的蛋白质太少了。不吃肉，只吃素，蛋白质应该对头发的生长很关键，但我就是不吃肉。不吃肉的主要原因是我嫌做起来太麻烦，次要原因才是要多花钱，偶尔吃也花不了多少钱，但我一次也不吃。我对吃的太不在意了，这一点就让我跟大多数人区别开来。生活越简单越好，吃的也是，只要我多吃鸡蛋就行，偶尔再吃点饺子。可是头发变白是不是因为不吃肉，我不能确定。从到北京，30岁开始，我的白头发就越来越多了。在北京时，我吃了太多的肉，那头发变白只能是因为精神的压力。而且还变秃了。变秃不是遗传，我家里没有秃头的。头发变少变白，这是不可逆的，除非我去植发，就像艾隆马斯克那样，但我又没钱，植发要很多钱。年轻时谁能想到自己会变秃，头发那么早就变白。父母也不会告诉你，因为他们自己没有这样的经验，我爸现在也没有秃，他到50岁才开始有白头发，而我30岁就老了。我们这一代人太悲催了。跟父辈比，我们不缺吃喝穿戴娱乐，但是心理压力却巨大，城市里的年轻人一个个都抑郁。这怪谁呢？时代的洪流滚滚向前，一代人有一代人的命运，我们的未来会怎样，谁也不知道。
2025.10.23霜降，莼鲈之思
今天是霜降，别人都说霜降是秋天的最后一个节气，但我有我的规则。如果按往年的气温来说，乳山银滩的秋天应该是9、10、11三个月。到了11月下旬才算是冬天，一般到了那时候气温会剧烈下降，风也特别大，就特别冷。但是今年的情况比较特殊，这几天就好像冬天。但外面的树叶还没黄，草也没有黄，不能算是冬天，甚至秋天还没过一半。我记得第一年来乳山银滩的时候是10月26号，大巴车驶入银滩，道路两旁的树叶黄的红的绿的特别漂亮。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。我一直记得那个景象，无法忘怀，也是我新生活的开始。
三年前的今天，我去北京南站坐高铁，要离开北京，也许是永远。我只拖了一个行李箱，背了一个书包，退了房子，就去坐地铁。那时候疫情还没有结束，你要提前做好核酸，准备通行码，乘车戴口罩，现在想来一切都恍如隔世。高铁站里没有多少人，很安静，很肃穆，也许有人像我一样，是在逃离北京，我不知道。到达威海大概有四五个小时，天色已经阴暗，出站也要检查你的各类证明，证明你没有携带病毒，也要给你做核酸。幸好一切顺利。我打车去海水浴场旁边的民宿，车里有大蒜的味道，我想，我终于离开北京，来到了山东。车子在夜色中上上下下，这对我来说也是一个新奇的体验，因为北京是平的，而威海是丘陵地带。到了民宿，站在窗边就能看见下面的大海，但那时外面已经一片漆黑，只能看到一点点灯光，看不见大海是什么样子。我连忙洗了一个热水澡，让自己暖和起来，放松一下身体，然后就去楼下。穿过一片树林，就来到了海边，海风呼啸，海浪滔天，让我震惊又欣喜。那时候我还不懂什么是潮汐，不知道怎么看潮汐表。我终于来到了海边，离开了我痛恨的生活和城市。10月底是威海的淡季，又在疫情期间，又在晚上，海边几乎看不到什么人，路上也没有车辆，冷冷清清，说威海是鬼城也不为过。只是过了片刻，终于来了两个女孩，她们都穿着羽绒服，可见当时的天气有多冷。我跟在她们后面，一直往西边走，走到火炬八街。彼时火炬八街也是一个网红打卡点，但我到那里的时刻，整条街一个人也没有，空空荡荡，旁边的咖啡店摄影馆统统没有开张，一点生机也没有。我还纳闷，这就是所谓的网红大街，也太寂寞。在海边晃悠了很久，从旁边的马路返回，路边的餐馆也基本上全都关着门，我回去吃的外卖。我保留了那一天的照片和视频，也写有日记，但我懒得回去翻看，仅凭回忆写下这一段，也许和当时的记录有偏差，但我也觉得是一些有意思的偏差，时间本来会改变一个人的记忆。
最近在读《世说新语》，这本书很适合我这种隐士，又读到了张季鹰，也就是张翰的故事：张季鹰辟齐王东曹掾在洛，见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：「人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！」遂命驾便归。俄而齐王败，时人皆谓为见机。为什么说是又读到呢，因为这个故事我早就耳熟能详。但这一次我不再关注他的豪放豁达，而只关注到一个小点上，也就是这个菰菜。菰菜是什么呢？不久前的一天，我穿过我们小区外面的那片田野，在小滩河的桥上遇到一个人，他穿着连体的下水裤，刚从河里上来，应该是小滩村的村民，他手里拿着一把像竹笋的绿色植物，但里面的菜芯是白的。我很好奇的问他，这是什么东西？他告诉我，茭白。哦，原来这就是茭白。但茭白还有另外一个名字，也就是菰菜。这只是一个小插曲，你以为《世说新语》里的菰菜就是茭白吗？非也非也，古代的菰菜并不是茭白。但我要讲到的知识点也不是这个，而又是另外一个。我一直记得后代的诗人，像白居易、苏轼，他们提到张翰的时候，都是讲莼鲈之思，而不是菰鲈之思，这里到底出现了什么差错呢？我想，《世说新语》应该不会出错吧？于是我问AI，才恍然大悟，原来确实是后代搞错了，把菰菜说成了莼菜，而且一直延续了下来。翰因见秋风起，乃思吴中菰菜鲈鱼，遂命驾而归。讲这个小故事，不是为了证明我的考据能力之强，这只是我的一点小趣味。我想告诉你的是，尽量去做自己喜欢做的事情，远离不喜欢的生活，保持一点魏晋不羁的风度，骄傲面对命运。
最近每天风都特别大，中午出门倒没关系，那时候本来气温也高，吹吹风倒无所谓，所以我都是上午或者中午出门，到了傍晚就不敢出门了，昨天傍晚出去拍落日就觉得手冷。今天傍晚看天色，知道不会有漂亮的落日和晚霞，也就没有出去。我猜想，那些春天或者夏天过来乳山银滩躺平的年轻人，这时候会觉得乳山银滩不适合躺平，太冷了，他们会逃跑去南方吧？我是一个非常耐得住寂寞的人，还能挺一挺，但如果确实无事可做，我也要去云南大理了。
2025.10.24手机摔碎了
今天出门两趟，上午出去一趟，傍晚又出去一趟。上午出去的时候正是退大潮，去海边捡点贝壳玩。银滩的贝壳不出众，普普通通，但是也能捡到少许好看的好玩的，捡回家摆着。傍晚是涨大潮，兼带看夕阳。夕阳还不错，有些晚霞，太阳又向南移了很多，正好快移到大乳山的顶部。我爬到快乐向前冲赛道的高台上去看大海，那上面是一个绝佳的观落日的位置，可惜我没有支架，否则可以拍日落的全过程。我努力着把手机支在旁边的栏杆上，结果没拍一会儿，手机就掉到了高台下面，砰的一声。那里大概有三层楼高，我觉得手机不会摔坏，不紧不慢的下去查看，结果发现手机的背面都摔碎了，苹果标志的部位还鼓了起来，镜头旁边的部位还露出了里面的电路板，但正面没事，镜头还在拍摄着，也可以使用，只是保不准哪天会爆炸或者用不了。我很心疼自己的手机，怪自己太不小心，太大意，可是事情已经发生，我又能怎么办呢？我没有钱再去买一部新手机了，准确的说应该是新的苹果手机，苹果手机太贵了，我一年也赚不了一万块钱。但买一部差一点的手机，一两千块的手机应该可以。不过我还有另外一部苹果手机，是一部小一点的，也是五年前买的。这部大的也是五年前买的。如果大的不能用了，我只能用小的。摔成这个模样，背面都鼓起来了，表面还碎得全是裂纹，唉！我得努力挣钱。可是钱也太不好赚了。我过一两个月可能要去云南，到时拿什么手机出门呢？这个破手机大概连飞机都上不了，要是在飞机上爆炸了，我可成了大罪人。小一点的手机还能用，但也很老款了。你看，不上班，没有钱，连手机都买不起。太可怜了。之前上班的时候，一个月的工资都可以买一部最新款的苹果手机，加上分期付款，一年两年期的，对我来说，轻轻松松，没有任何负担。但现在，我一年都赚不到一万块钱啊！拿什么钱买手机？也许我不需要手机，手机只要能打电话接电话就可以了，但那样的话，我真的哪里也去不了，什么东西也买不了，现代社会没有手机怎么行呢？干什么都要手机。还是努力搞钱吧，买一部新的差一点的不是苹果的手机，也不是不可以。唉，太不小心了，又要花钱。回到家里的时候，看见又弯又细的新月挂在西边的天空上，特别漂亮，心里稍微安宁了一些。骑车回来还发现手被冻得热乎乎的，就是那种冬天玩过雪以后的感觉。白天温度还挺高，有十六七度，但早晚只有五六度，过两天还要大降温，最低温度只有一两度，越来越冷了。秋天也变得异常，对我来说，11月份也应该是秋天，外面的叶子还没有黄，但又太像冬天了。
天气变冷，人也变得慵懒，不愿意做饭。中午吃的是奥尔良烤鸡，上午出去溜达的时候顺便去家家悦超市买的，用了2块钱的碰一下优惠，一只鸡只要12.9，没吃别的。晚上煮一个红薯，切成小块的，就一个咸鸭蛋，就是我的晚餐。最近爱上了煮红薯，非常之方便，像煮粥一样煮一个半小时，就可以吃了，还热乎乎的，汤也好喝。不过在我小时候，在乡下，红薯都是给猪吃的。不过我一点也不在乎，我还觉得红薯十分之好吃，甜蜜蜜的。只是红薯好像不解饿，不能作为主粮。但我本来食量就小。一天只吃两顿饭，在吃的方面我太省钱了。吃的，穿的，所有的物质，我都很省。只有在精神方面，我的要求太高，甚至有些精神洁癖，我想要自由，想要平静，想要内涵丰富，想要了解整个世界的运作，想要了解宇宙的奥秘。
手机摔碎了，我开始清除手机里不需要的app，一口气删了很多，觉得手机也轻了很多。做完这件事情，我突然想起来一个经典的建筑师理念，少即是多，less is more。是一个著名的建筑师提出来的。我意识到，我应该过一种有如此理念的极简生活，并且不只是嘴上说说，还要彻底付诸实践。就像我删除不必要的手机app一样，我也要删除不必要的人，删除不必要的事，删除不必要的物。过去的那些人，亲戚，同学，同事，朋友，陌生人，没有联系了，都可以删除，可以是物理删除，也可以是情感删除。跟自己无关的事，也不要去理会，不要让那些破事影响你的心情。不需要的东西，对你生活无用的商品，不要再买，不要浪费钱，不要有攀比心。你只需要一点点东西，几个人的联系，就可以很好的生活在这个世界上。当然，清风明月这些看似无用的东西，实际上对你帮助极大，能治愈你的灵魂，你是需要的。
2025.10.25赶集，我要好好做菜
今天是农历初五，小滩集，出去赶集。天气不是特别明朗，有些雾蒙蒙的，赶集的人不太多。我决定今后要好好做饭，好好吃饭，最近吃饭有些不规律，导致肚子常常不舒服，尤其是早上起来，小腹有些紧紧的痛觉，有点不妙。身体是最重要的，做饭也可以陶冶性情。于是我准备吃菜花。刚来银滩的时候，我特别喜欢吃炒菜花，但今年一次也没有做过。到了冬天，菜花也看着新鲜，炒来吃想必很可口。用热水焯一下，再倒点青椒和蒜末，就是一道美味的下饭菜。菜花五块钱一斤，有点贵。米饭可以不做，要吃点粗粮，六块钱买七个花卷，中午吃三个，就是主粮。早中饭一起吃。还买了五个苹果，10块钱三斤，刚好10块钱。苹果也到了上市的季节，青苹果最便宜，两块钱一斤，红苹果三块钱到六块钱的都有，黄苹果最贵，七八块钱一斤，黄苹果也最好吃。看到有人卖茭白，真像竹笋啊！但我不知道怎么吃茭白。
早上去赶集，发现集市上有很多苹果，各种各样的，才意识到又到了山东苹果上市的季节了。有青的，叫王林；有红的，最常见的就是红富士，还有爱妃（这个名字好听）；有黄的，叫维纳斯和黄元帅。青的最便宜，只要2块钱一斤；红的中等价格，从3块到6块都有；而黄色的最贵，有7块的，有8块的。所以黄的最好吃。在我来山东之前，我根本就不知道原来苹果有那么多品种，我只知道一个，就是红富士。而且那时候我根本就不认为苹果好吃，别人都说“一天一个苹果，医生远离我”，我只觉得那是夸张的营销。苹果哪里好吃啊，什么味道也没有，干巴巴的，毫无特色。有人说，苹果是最无趣的水果。但是等我来山东生活以后，我才发现原来苹果真的太好吃了。之前我之所以觉得苹果不好吃，那是因为没有吃到正宗的新鲜的苹果。从烟台把苹果运出去，在路上也要花很长时间，包装在盒子里又密封又紧压，导致苹果的味道发生变化，也不是不可能的。而且我总觉得在外面吃的苹果是打过蜡的，吃之前还得削一削。但是在这里，在山东，在乳山银滩，苹果是不用削的，就水灵灵的。而且十分之甘甜。我以前觉得苹果没味道，不甜，那都是因为我不在山东。我听过一个最绝妙的比喻是我在新疆吐鲁番旅游时一个导游给我们讲的。他说，吐鲁番的葡萄在清晨时摘下来，葡萄皮表面会有一层朝露，连着葡萄一起吃下去，那才是人间至味。这个故事给了我很大的震惊。是啊，你在新疆以外只能吃到葡萄干，不可能吃到带露珠的葡萄，所以你觉得葡萄不好吃，葡萄只能做成葡萄干，那是你的见识太浅了，你没有见过清晨闪着露光的葡萄。对于苹果也是这般，你在外地是吃不到本地的味道和感觉。原来苹果是那么甜，多么多汁，尤其是那种黄色的苹果，特别贵，外地的普通人还舍不得买，他当然也体会不到山东苹果的真实内涵。所以他认为苹果不好吃，是世上最无趣的水果。只有等你自己来了山东，来了烟威地区，在这里生活过一段时间，吃到了地道的清甜的烟台苹果，你才会改变原来对苹果的偏见。生活也是如此，你没有在一个地方生活过，没有和那个地方的人打过交道，对那个地方和那个地方的人就认识不清，常常充满了偏见和自以为是。破除偏见只有亲自来感受一下。
傍晚是阴天，看不到落日，也没有晚霞，阴沉沉的，还有些雾，有些冷，不想出门。不知道出门干啥，看夕阳吗，也没有啊。不过风不大，倒是一件好事。只不过明后两天又要降温了，最低温度居然会有负1度，那也太冷了！晚上只是煮了一个白米饭，然后配着豆豉鲮鱼罐头，对我来说，这就是非常美味的晚餐。我需要的物质实在太少。中午吃了炒菜花以后，我意识到我必须多吃蔬菜。前一段时间精神有些萎靡，我想大概是因为摄入的维生素太少了。
晚上本来想找一部电影来看，打发时间，但只看了一会儿就看不进去，我现在大概对电影毫无兴趣了。2018年、2019年、2020年那三年我看了许多电影，一年一两百部，三年得看了五六百部，但从那之后，2021年就看得少了，2022年就更少了，辞职之后几乎就不看了。我想，短视频对我肯定有影响，但这不是主要原因，主要原因是我没有早些年的情趣了。以前我喜欢虚构的想象的艺术，但现在我更喜欢真实的朴素的大自然，我换了观察世界的主题。电影大概也有人看，但我想可能还是年轻人居多，而我已经是中年人，中年人更关注现实。
2025.10.26雾天，又降温
天气越来越冷了，早上越来越不想起床，只想在被窝里躺着，在被窝里生活。幸好现在我自由了，想什么时候起床就什么时候起床。有时候真想不明白，上班的那些年我是怎么起得了床的，我是怎么能够忍受那样的生活。外面是多雾，没有阳光，正好可以不出门。听着麻雀的叽喳，燕子好像都飞走了，看不见了。去年我还见过一群大雁南飞的场景，不知道今年能否看到。喜鹊会留下来，到处是它们的窝，冬天树叶掉了，它们的窝就暴露在枝丫上。还有戴胜，时不时也能看到，它们大概也是留鸟。白沙滩河里和潮汐湖里有很多黑色的白骨顶鸡。下午倒是刮起了大风，我在床上待着，睡午觉刚起，就听到外面呼呼的响，不用怀疑肯定是北风。我起身看一下外面，天空已经转晴朗，雾被吹跑了。等到五点左右，新月也显露出来。月亮挂在干净灰蓝色的天上，我给它拍了很多照片。明天会更冷，最低温度只有0度，但幸好是晴天。今天一天没有出门，等到明天晴了再出去。小区里越来越安静，也越来越冷清。早上吃了两个花卷，中午又吃了两个花卷，因为间隔的时间不长，也不用吃太多。晚上煮米饭，里面放一个鸡小腿，鸡小腿也一起煮熟了，把肉撕下来，拌着酱油也很好吃，十分简单。而且现在淘米洗菜也觉得自来水有些冷了，这也是冬天的一个小烦恼，做饭做菜要思量一下。
今年以来，在网上做自媒体，几乎不看任何评论了。只是自顾自的发视频，记录自己的日常生活。不在乎别人怎么看我。把私信功能也关了，不想别人打扰我。我觉得现在这个世界上的任何问题，都可以去问AI。如果他们有什么问题想问我的话，我觉得AI都能帮我回答。即使AI不能回答，我以前也讲过很多遍，关于银滩的任何问题都可以从网上找到答案。而我又是一个不社交的人，我拒绝任何社交的请求。别人给不了我任何情绪价值，我也不想给任何人输出情绪价值。我只想自己一个人待着。做自媒体的作用只剩下记录生活，为了避免遗忘。我觉得没有人能够理解我，我的认知超过了所有人，所有人的认知都在我之下。我也不再争论辩驳，没意思得很，总觉得别人太愚蠢。而和你一样安静的人，也不会出现在你的世界里。和你一样睿智的人，就好像和你是两条平行线，你们永远也不会相遇。你不再渴望认同，也不渴望被别人喜欢，你已经过了那个年纪，只有年轻人才会渴望得到别人的认同。你不需要，你认同自己就行了。你觉得自己就是最棒的，你的人生已经形成一个完美的自洽。（后来我知道，我的这种心理其实早就在心理学上有一个专业的名词来解释：知识的诅咒。当你把某件事情当作常识，但是别人却完全不知道不会做，你就会觉得别人实在太愚蠢了，连这么简单的事情都不会。比如你会游泳，就会觉得游泳很简单，但是别人怎么也学不会，你就会觉得别人太笨了，孺子不可教。又比如你认为要尊重别人不婚不育的选择，这也是理所应当的，但是别人就会觉得不婚不育是大逆不道，你就会觉得这个人太不包容不可理喻。）
我们当初买不起房子，现在看来是不是一件值得庆幸的事情呢？我一点都不觉得庆幸，只觉得伤感，好像我们是被玩弄的一代人。在青春最好的那些年，房价疯狂的上涨，你想买房却买不起，等房价开始下跌，你已经被摧残得身心俱疲，再也不想买房子了。我们的命运就该被房子折磨吗？当然，那些买了房子之后房价又大跌的人也是被玩弄的一代人。但他们还至少有房子，而我们连房子都没有。我们只不过比那些买了房子又烂尾的人看起来好一些而已。但是幸福不是这样比较的，不是比惨。所以我能说什么呢？你处一个大时代里就像一叶小舟，被洪流裹携着，你能做的是非常微小的。总之我没有任何庆幸的喜悦，只有被玩弄后的不甘。
2025.10.27大晴天，天蓝如洗，我的一天
我为什么那么喜欢北方，就是因为北方的晴朗；我为什么那么喜欢威海，就是因为威海不仅晴朗，还有辽阔的大海。虽然昨天一天是阴天多雾，但是今天早上起来，阳光就照在我的拉帘上，我躺在床上就能看见那一团阳光和一片明亮。明亮的东西总让人心情愉悦。阴霾的东西总让人心情沉郁。不过今天早上也是入秋以来最冷的，外面只有3度，室内只有17度。随着太阳上升，温度越来越高，站在阳台晒太阳感觉很温暖。也很适合把衣物拿出来晒一晒。你要是怕冷的话，一大早就可以坐在阳台晒太阳，看着窗外的松树，听着麻雀和喜鹊的叽喳。
我一天只吃两顿，早中饭一起吃。正好在网上买的土豆送到了，那今天就吃酸辣青椒土豆丝，我非常喜欢的一道菜，很下饭。切土豆丝不是我的强项，但是在慢慢切土豆丝的过程中你可以好好思考人生。那我下午吃什么呢？天冷了做饭很麻烦，正好这个土豆很大，可以吃两顿。那么煮饭的时候就多煮一些，中午吃一半，下午再吃一半，那一天的伙食就解决了，不用愁。我真是太聪明了。然后切一些青椒丝和大蒜末，和土豆一起炒，先加酱油和盐，最后淋醋。也可以配一个咸鸭蛋，补充一点蛋白质。再打开抖音，听着你喜欢的音乐享受你的早中餐。
吃完饭才11点，外面阳光明媚，碧空如洗，正适合出去溜达一下，消消食。我骑着自行车，去海边，去大拇指广场，吹吹海风，看看大海，看看蓝天。外面的空气真清新，外面的天地真广阔，路上没有什么人，也没有多少车辆，你可以畅快的骑自行车，大口的呼吸新鲜空气。大拇指广场前面的沙滩上有不少人在赶海，挖蛏子，正在退潮。我又骑到西边的美食街，美食街更是空旷，淡季一点生意也没有。沙滩呈现不同的颜色，近处是黄沙，远处是湿沙，海面上银光闪闪，宫家岛露出了更多的石头，几只小渔船在飘荡着。我喜欢正午海边的安静。
吃饱了，晒够了，运动足了，就回去睡午觉。好像做了好几个梦，醒来的时候还记得，但过了没一会儿又全部忘了。不过做梦这件事情确实很久没发生了。久矣，吾不复梦见周公。睡醒就精神了。我觉得我每天就应该这样作息，坚持下去，肯定能保证身体的长健久康。洗一个苹果吃，就当是起床了补充点水分，被窝里十分干燥。我说过，山东苹果是好东西。一天个苹果，医生远离我。可惜我买的不是最贵的那个品种，嚼起来不特别甜，下次买点黄色的苹果吃，比如维纳斯，那才是最好吃的。下午阳光亦很好，一边吃苹果，一边在窗口吹着风。
傍晚本来想出去看落日和蓝调时刻，但却觉得有点饿，想想还是吃完了再出去。最近天气晴朗，每天都可以看到蓝调时刻，没有云，只有天空的颜色变幻，非常好看宁静。如果去海边就更好看了。但我觉得口中无味，不想吃中午的剩饭，也就是酸辣土豆丝。最后决定吃泡面，一袋泡面，加两个鸡蛋，撕几片白菜叶。一颗白菜在冰箱里放了很久，每次吃几片，我已经忘了吃了几回。泡面总比剩饭更有味道，至于剩饭可以作为明天的早中饭，反正现在天气凉了，剩饭放一天也没问题。生活就是这么简单，就是这么随意，不必说一定要有什么规矩，吃饭自由。吃完饭太阳已经落下去，天边呈现一片异样的色彩，上面是蓝色，中间是紫色，一种带点魔幻的颜色，清澈的紫色，只有肉眼才能看到，手机拍不出来，再往下就是昏黄。初七的新月也当空挂着，明白如故。随着天色越来越黑，紫色也消失了，只有蓝和黄的渐变。
人在物质上面真的需要非常少。在乳山银滩这几年，我已经清楚的认识到这个问题。举一个简单的例子，你知道我一年要吃多少斤大米吗？只要120斤。区区120斤大米就够我吃一整年。为什么这么说呢？肯定是有根据的。我每次买一袋10千克的东北大米，也就是20斤，够我吃两个月。我一年只需要买六次这种大米，正好是120斤。当然，我还吃别的，不是只吃大米，但就从大米这一项展开，其他东西也不需要太多。所以我说，人在物质上不需要太多。如果你能认识到这一点，你就会少很多烦恼很多焦虑。有时候我会抱怨这个时代对我们普通人不公，但也不能否认这个时代对普通人也有很多好处。就比如说，如果你需求不多，你就会活得很轻松。当然，对整个社会来说，低欲望社会不是一个好的社会。但对个人来说，这是一份很好的修养，它能够帮助你稳定军心，然后才能去做一些更有意义的事情。
现在不像夏天时每天都要洗澡，两三天才洗一次，如果后面更冷，可能一个星期才洗一次。有时候我还会忘了刷牙，可能一整天都没有刷牙，第二天才想起来。没有关系，我吃得那么清淡，对牙齿的伤害非常小，而且我也不觉得有什么口臭，何况我不需要见人，不和任何人社交，管我有没有口臭，生活又不是谈恋爱。当然，最好还是每天刷一次，晚上吧！还有洗脸，同样有时候也忘了，有时候是故意的，大多数时候是故意的，只把眼屎用手抠掉就行了。我又不见人，为什么要洗脸？我又不吃肉，脸上也没什么油腻的。你看，不刷牙，不洗脸，不洗澡，多么自由无拘无束的生活，这不就是我以前梦寐以求的理想吗？自由乃无价之宝。
2025.10.28晴天有点雾，南风
尽管天气没有昨天晴朗，天有些灰蒙蒙的，但太阳还是有的，阳光稍可，于是我把床上垫的毯子（我没有床单）和被套枕套都洗了，拿到阳台上晒一晒。看网上的一些科普视频，说什么床单被套这些用品半个月就要洗一次，我只觉得太频繁，很麻烦。我们极简人只想要简单的生活，一年洗一次床单被套，一年洗一次澡。这当然是不现实的，我虽然想简单一点生活，但也爱干净，有点洁癖，担心皮肤会出一些什么问题，然后滚去医院，又要花钱。所以还是把那些东西洗了一遍，但愿晒一个白天就能晒干，到了晚上又可以接着用，因为我没有两套。
看到网上一个科普视频，我也不知道是不是真实的，他说，古人每天只吃两顿饭，一顿是上午10点吃，一顿是下午4点吃。我一听，这不完全就是我的吃饭时间吗？我跟古人一模一样，天人合一啊！我也觉得这才是最合理的用餐时间，对于我们这些不用上班的人来说。把被套枕套毯子洗完晾好，我也吃了中午，早中饭，也就是昨天剩下的一半米饭和酸辣土豆丝。吃完饭又我洗了澡，把自己也捯饬捯饬。骑车出门去，正午出门外面只有很少的人，安静，海边也很空旷。可惜天气不太明亮，不适合拍照和拍视频，我在沙滩上观赏各种各样的盐碱地植物，觉得很有意思，它们的生命力真顽强。最后我躺在斜斜的堤坝上晒太阳，舒服极了。
在北方一个非常大的好处就是，可能南方人永远也体会不到，那就是早上洗的衣服，下午就晒干了，晚上就可以穿。我的被套枕套毯子在下午三点多就晒干了，而且是在今天太阳不太强烈的条件下，如果天气更晴朗一些，阳光更和煦一些，那我的毯子就晒得更彻底，睡起来就更舒服，把螨虫都杀死了，毯子上就全是阳光的味道。到了秋冬，海边的湿度常常只有百分之二三十，但比内陆又要湿润很多。北京的冬天，到处是灰尘，经常被静电电到，还有雾霾，但是在威海，没有灰尘，没有静电，空气清新，所以我更喜欢威海，而不喜欢北京。知道什么是好的生活，过去坏的生活就再也回不去了。我认为只有胶东半岛才是最宜居的地方。
傍晚出去看了一会儿落日，看了一会儿大海，可惜有雾有云，太阳早早就躲进了云里。我又骑着车子回去，绕到银龙湾夜市，夜市里有些冷清了。我吹着风，思考人生，好像想明白了一个问题，就是如何保持平静。很简单，不去关注别人，只关注自己的内心。也就是不攀比。那这不就是快乐吗？我以前总说，什么是快乐，快乐就是不攀比。那平静就是快乐，快乐就是平静。至少对现阶段的我来说，正是如此。平静等于快乐。所以要保持平静的办法就是不攀比，不去关心别人，只关心自己，探讨自己的内心，别人的破事一概不过问，沉浸在自己世界里，你就是整个世界。你只需要关注你的吃喝，你的睡觉，多晒太阳，多运动，多写日记，多表达自己，爱自己。你看，出门还是很有好处的，可以帮助你想明白人生的大问题。
2025.10.29重阳，南风，白云瑰丽
中午吃完饭就出门溜达，正午时分外面最安静，适合我这种社恐人士，当然也是为了得到最宁静的享受，没有人，只有纯粹的大自然。今天是南风，很奇怪，秋天应该是西北风居多。正因为是南风，气温也升高了，正午有20度，稍稍有点热，穿得多了。但又不能穿少，风一吹容易带走热量。不过太阳不晒，很温暖，和煦，天上又有很多云，非常奇特的云，层层叠叠，在天穹底下的四周围绕着，逆光的云就是灰色的，顺光的云就像棉花糖和小山丘，好像动漫里才有的那种云，我觉得非常有意思。不停的拍啊拍，等以后忘记了，翻看相册时就能回忆起那时的感动。外面的人很少，广场安静，沙滩安静，街道也很安静，行道树开始变颜色，有的树已经黄了，掉叶子，在风中萧瑟，有的树还绿着，但好像也快扛不住了。秋天最美妙的时刻就要呈现在你眼前了，每一天都会不一样，我会努力每天出门，记录秋意渐浓。
北京哪里比得上乳山银滩？众所周知，我在北京生活过七年，如今又在乳山银滩生活了三年，我很清楚这两个地方的差别。北京是打工的地方，不是享受宁静的地方，而我作为一个不打工的人，当然没有必要留在北京，我要享受大自然，善待自己，乳山银滩就是最合适的归宿。快要进入冬天了，我们就拿这两个地方的冬天来对比吧。北京的冬天有雾霾，虽然现在不像以前那么可怕，但是也时不时会突袭你。我去年冬天在北京待过很长时间，刚一到北京就遭遇了严重的雾霾，天空灰蒙蒙的，好像白银时代，气味也极不好闻，很快你的鼻屎都是黑的。在这样的环境下，你的心情怎么会开朗，你的身体怎么会健康？乳山银滩没有雾霾，一年里一天都没有，海边空气质量极好，就像甘甜的清泉水，让你身心愉悦，血管畅通，血液清洁。北京的灰尘也非常大，华北过于干燥，几天不打扫房屋，地上床上柜子上沙发上就落满了尘土。在北京的冬季，我每天都有抠不完的鼻屎，硬硬的鼻屎，时不时还流鼻血。小腿和手臂还会起白屑。这在乳山银滩也是从不会发生的，海边的空气湿度比北京大很多，没有扬尘，也没有硬硬的鼻屎，小腿和手臂皮肤紧致。同时由于北京太干燥，到了冬天你的身上就会起静电，不小心碰到哪里，就会把你电得弹跳起来，黑暗中还能看到小闪电。在乳山银滩你见不到静电，即使穿得再厚也不会有静电。再就是北风，实际上北京冬天的风比乳山银滩还要猛，还要冷，体感也更低。因为乳山银滩的北边有昆嵛山，减缓了南下的北风，胶东半岛是丘陵地带，不像北京是平原，凛冽北风可以横扫北平。以上讲到的是冬天这两个地方的对比。而其他季节，同样是乳山银滩更胜一筹。夏天，乳山银滩更凉快，有大海，有农田，有树木，可以调节气温，而北京大城市里人多车多，不仅空气污染严重，而且还有城市热岛效应，会让城市里的温度更上一个台阶。春秋，因为乳山银滩的自然景观更丰富，所以也比北京优良。再就是银滩的空旷，一眼能望见很远的地方，会让你的眼睛得到放松，而北京全是高楼大厦，让你眼光局促。城市里又有永不停歇的噪音和闪光，而乳山银滩既安静，又没有大片的光源。总之，如果你不是为了赚钱，就没有必要去北京，如果你想身心更健康，那就来乳山银滩。
这几年下来，我的生活主题也在发生变化。第一年，是新鲜。第二年，是无聊。第三年，是虚无。现在开始第四年，是平静。当然是如何保持平静。之前我已经说过，保持平静的方法很简单，就是不去关注别人，不在乎别人的看法，只关注自己的内心，一心一意做自己的事情。但说起来容易，做起来难。一个人很难不被外界影响，不被带动情绪。所以第四年的生活主旨就是如何保持平静，修炼自己的内心，让自己变得更加强大。当然前提是身体健康。
晚上七点多吃完晚饭，肚子有点撑，外面的温度又比较高，不冷，我决定出去走一走，消消食。七点多，天已经黑了，有些星星，路上没有什么人，车辆也很少，你可以在大马路上横着走。离海边还有很远就能听到风浪声，是南风。月亮在薄雾中，轮廓不是很清晰，但在海面上也洒下了一片月光，波光粼粼。正在涨潮，海浪冲到岸边，隐隐约约看到一条条白线。只有风和浪的声音，没有人的声音，岸上的一排路灯昏黄，远处是一片漆黑，实在有些寂寞。只逗留了一会儿就往回走，偶尔碰到几个人也像我一样，在外面晃悠，温柔地走进那个良夜。往回走又是顺着风，丝毫不觉得寒冷和费劲。深秋的银滩已开始显现鬼城的空无一人的状态。
2025.10.30赶集，阴天
农历九月初十，小滩集，本来也没想买什么东西，结果一不小心就买多了，拎在手上沉甸甸的，勒手指。鸡蛋，22个，15块钱，5.5一斤；香蕉，2块一斤，9个，9.6；瓜子，15一斤，买了10块的；洋葱，5斤，一袋，5块钱；皮蛋，10块钱8个；花卷，6块7个。又花了不少钱呢，但是买东西确实是有快感的。理解女人。有点雾，不甚晴朗，不冷，赶集的人好像越来越少。一些摊子的遮阳篷已经撤掉了，不是那么晒。摆摊的都是老农民。回归原始状态。赶集不主要是为了买东西，而是为了散心，观察，思考，在赶集中发现生活的乐趣。
这几天温度有不少抬升，稍微觉得有些热。不像前些时候的大降温，还要开电热毯。现在午睡都觉得燥，睡了起来迷迷糊糊的。还是冷一点吧，早晚可以冷一点，中午则暖一些。下午多云，太阳不见了，阴沉沉的，让人心情也不咋好。但还是决定出去溜达一下，看看树叶黄了没有。好像是黄了不少，但也可能是错觉，毕竟昨天也出去看了。但一路骑过去，总能发现不少黄了很多的树。有的树全部都黄了，有的树还全部是绿的，好像人一样，发育有差异。也不会如你所意，你希望它们全部都变黄，在同一时间，但它们偏偏要一棵一棵的黄。所以我只能一棵一棵的去发现。不过阴天拍照不咋好看，等哪天晴了，我专门去拍一期秋天的树。
躺平成为了历史。连我自己现在也很少说躺平了，我只说隐居，提前退休，不上班，享受生活。但你让我去奋斗（内卷），那也是不可能的。我不会结婚，也不生孩子；想买房子，但是没有太多的钱，租房子一辈子也不是不可能；及时行乐，而不去考虑太远的事情。这是不是另外一种躺平呢？只是不像以前那么响亮，那么公开。总之，时代确实发生了变化，而且是巨变，仅仅只过去了三年。语言也发生了变化，“躺平”变成了“体验”，换了一种面貌。
其实乳山银滩更适合南方人，尤其是长江沿线省份的人，像四川、重庆、湖北、湖南、江西、安徽、江苏、浙江、上海。为什么这么说呢？因为我自己就是南方人，在银滩生活了几年，我深有感受。在我来乳山银滩的第一年就意识到了这一点。长江沿线地区应该是中国最不适合生存的地方，气候太恶劣了，夏天热，冬天冷，潮湿。而乳山银滩相对于那些地方，夏天没有那么热，冬天没有那么冷，而且干燥。南方夏天动不动就上40度，简直就是火炉，火炉城市也全在长江沿线，像重庆武汉南京上海。乳山银滩这两年夏天也变得热了起来，但最多也只有35度，和它们相比只是小巫见大巫。到了冬天，南方又湿冷，常常见不到太阳，室内和室外一个温度，是魔法攻击。而乳山银滩天天都能见到太阳，晴朗干燥，虽然外面的温度比南方要冷，但是在室内，和室外是完全不一样的。有暖气的自不必说，即使没有暖气，但天天可以在阳台上晒太阳，那也是相当舒适的。而且南方人本来从小就习惯了没有暖气，在乳山银滩没有暖气，也不会觉得有什么缺失，只要有阳光，就是最大的恩赐。我为什么不喜欢南方，喜欢北方，最大的原因就是我不能没有阳光。有人说，海边潮湿。可我在这边三年，除了夏天的雨季以外，我从来没有觉得潮湿。当然，乳山银滩比北京湿润很多，那是因为北京实在太干燥了，干燥得到处都是灰，可是跟南方的潮湿比起来，乳山银滩就像一个用干草和枯枝搭起来的喜鹊窝，呆在里面暖烘烘。也不是说乳山银滩一个缺点也没有，冬天的风还是非常频繁和强劲的，这也是所有北方广大地区的特产。因此我觉得，乳山银滩想要吸引更多人来定居来买房来旅游，可以好好考虑这些地区的人。实际上乳山银滩也确实在吸引这些地区的人，就比如我，以及我看到的一些人。这两年，四川人和重庆人就特别多，在银龙湾广场买了很多房子，在银龙湾夜市有四川人重庆人卖凉面、酸辣粉和烧白，在路上时不时就听到四川话重庆话，渝ABC车牌的车子特别多，我的隔壁也是一家四川人，在银滩做防水生意。上海人、浙江人、江苏人一直就比较多，这个不用多说。湖北的车牌也渐渐常常看到。在银龙湾夜市有江西南昌拌粉和瓦罐汤的摊子，我特别喜欢江西炒粉。安徽和湖南的车牌也有见到，但好像不是很多。至于再南方一点的省份，广东广西福建海南的人就更少了，大概他们本来就沿海，乳山银滩对他们的吸引力不是很大。不过总见到几辆海南的车，我知道琼B是三亚，但不知道琼C是哪里，我很讶异三亚的人会来银滩生活。所以不管怎么样，我个人觉得，乳山银滩还是非常适合这些地方的人来看看来体验，如果喜欢就在这里住下来。
2025.10.31十月最后一天，看黄叶，看落日
今天出门了两趟，上午出去一趟，傍晚再出去一趟，都是为了看秋天的黄叶，也可以说是红叶。上午的气象不是很好，天上有很多灰色的云，时常遮挡住太阳，让光线暗淡，拍照也不好看。不过趁太阳从云层钻出来的时候，我拍到了一棵漂亮的树，叶子橙色居多，夹杂着一些黄的，阳光打上去，就美极了，风一吹，沙沙响。傍晚出去也看到一棵漂亮的树，在游乐公园门口，这时的天气就极好了，北风吹过来，把乌云都吹跑了，天上一丝云也没有，只有湛蓝的天空，光线也好极了。这两棵树应该都是梧桐树，它们比别的树要黄得早，让我先睹了深秋的面容。但愿明天也是一个好天气，可以继续出去寻找缤纷灿烂的叶子。天气好起来，落日也清晰了，只是没有晚霞，太阳又向南边移去了很多，已经跑到大乳山的左侧。阳光洒在海面上，浮光跃金，正在退潮，我走到水边，慢慢的欣赏落日，沙滩上有不少海鸥，又让我想起苏轼的诗，“捡尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”太阳落下去的地方有几栋高楼挡住了视线，看得不是很完整。看完就骑车回去，越来越冷了。回到楼下，是蓝调时刻，西边的天上有一些淡淡的紫色，在昏黄和深蓝之间。回到家里，手背又开始热乎起来。十月份结束了。